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Llevaba muchos años cerca de ella. Habían compartido todo, solía decir con melancólica
convicción. Y cada año que pasaba la conocía más, al punto del disgusto muchas veces. Suponía
que no la podía dejar. No me imagino sin ella con todas sus cosas, se quejaba mientras se
acomodaba en su lado de la cama. Pero cuando despertaba y la miraba aún dormida, pensaba
que el amor se da bien entre desconocidos. Por eso entre más se conoce a alguien la desidia
aumenta y el amor desaparece.

– Suponiendo que lo hubo, amigo, suponiendo que lo hubo...
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