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Odiaba que el perro de su vecina saliera a su encuentro, le caían mal esos animales.

- Y los dueños también -aseguraba.

En su opinión eran traicioneros por naturaleza, porque si les das comida, seguro abandonan a su
amo sin dificultad, explicaba.

Le fastidiaban sus saludos ahogados entre aullidos agónicos y ladridos a medias, sin contar con
su hipócrita movimiento de cola y su cabeza gacha como si vieran llegar un cruel dictador. Por otra
parte, consideraba que el can de su vecina era demasiado regalado. Con un solo saludo el día que
se trasteó tuvo para considerarse su mejor amigo. Por fortuna en los primeros días de vivir ahí
pateó el animal y fue suficiente para que se quedara quieto cuando lo veía llegar.

Sin embargo, un día cualquiera sintió un tímido saludo que poco a poco se convirtió en efusivas
salvas como el primer día. "Mierda. otra vez no", refunfuñó. Estos animales son masoquistas,
supuso. O desmemoriados. Por eso cada cierto tiempo lo pateaba para causarle el miedo
escénico que evitaba que pusiera en marcha su sainete de bienvenida.

Un día entró y todo estaba en silencio, sintió una ausencia. Al día siguiente otra vez. Entonces
preguntó por el cansón animal.

- Lo envenenaron -dijeron.

- ¡Ah! -Suspiró
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