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Pronto dejaras de temer a los payasos.

«Por favor, enviame un audio ¢Si?», escribié Karina.

Se habian conocido hacia dos semanas, chateaban durante horas y ella queria conocerlo mejor.
Un audio habria sido lindo, ella conoceria su voz, ademas habria sido una prueba de que él no
estaba conversando mientras su esposa dormia a su lado. Transcurrieron unos segundos y él
seguia en sin responder.

«¢ Y una foto?» escribio ella, «Quiero saber cOmo eres».

La joven dej6 de respirar mientras fijaba la vista inmaovil en la pantalla. Los puntos suspensivos le
indicaban que el nuevo amor de su vida estaba respondiendo a su pedido:

«En lugar de enviarte un audio o una foto, te propongo lo siguiente: encontrémonos esta noche».

Aquella invitacion fue el mejor mensaje que pudo recibir, fue una verdadera prueba de interés; o al
menos eso fue lo que Karina crey6 en ese momento. La joven asistio esa noche al lugar y hora
acordados sin dudarlo, y su cadaver amanecio en un callejon. La policia analiz6 en forma
minuciosa la habitacion de la muchacha asesinada. El detective Francisco Romero fue asignado
para hacerse cargo de la investigacion. Habl6 unas palabras con los padres de la joven y luego
ingreso a la alcoba a dar indicaciones a sus hombres; no queria perder detalle.

Todos los muebles y adornos de Karina eran en colores negro y rosado, era un ataque directo a
las retinas de Romero. Mir6 los posters uno por uno; intenté leer el nombre que aparecia en uno
en el que aparecia una banda musical noruega. Movio los labios pero no logré pronunciar nada



gue se asemejara al modo en que lo diria Karina. Vio otra lamina, una de una banda musical
japonesa, y esa vez ni siquiera intentd pronunciar el nombre.

El detective estaba abrumado por los fuertes tonos de la habitacién y, para enfocarse en el caso,
hizo una pausa en la que encendi6 un cigarrillo y miré por la ventana. Al recordar el motivo de la
visita se hundié en la depresion que le causaban los crimenes como aquel. Apoyd su mano con
fuerza en su rostro y la subié por su frente, estirando su arrugado cefio hacia arriba, llegando asi
hasta sus canos cabellos.

De pronto Romero abandond la alcoba de Karina. Se dirigié al pasillo, fue casi corriendo mientras
apoyaba sus manos en las paredes y alfombraba el suelo de portarretratos de Karina y su familia.
Al llegar al bafio se encerrd de un portazo y enseguida vomito en el lavamanos. Tal vez su
malestar fue a causa del asesinato. Tal vez fue a causa de los fuertes tonos de la habitacion de la
joven. Tal vez fueron los afios de adiccion al alcohol, al tabaco y a las pastillas que compraba sin
receta médica. O tal vez fue porque el mundo ya no es lugar para un hombre bueno.

El detective salié del bafio con el rostro y el cabello empapados en agua y sudor. Zurita, un joven
oficial que lo habia seguido, se mostré preocupado:

—¢Se encuentra usted bien?

—Mejor que nunca —dijo Romero- ¢ Alguna pista?

El joven Zurita negd con la cabeza mientras apretaba los labios.

La pesquisa siguio por horas pero no se obtuvieron pruebas. La policia tampoco obtuvo
informacion atil de los familiares y amigos de la victima. Lo Unico que habian logrado hasta ese
momento era una nueva fotografia para agregar al expediente de crimenes sin resolver de un
supuesto mismo asesino. Asi, la fotografia de Karina se uni6 a la de las otras cinco muchachas
gue también habian sido encontradas asfixiadas en un callejon, sosteniendo una rosa tefiida de
negro.

Desde que Judith tuvo uso de razon, su padre se comunico con ella de dos maneras: con gestos y
con gritos. Sucede que el hombre era mimo, pero también era un ebrio golpeador. Brindaba
espectaculos de mimica en plazas y en pequefios bares para luego gastar en bebida los miseros
billetes que ganaba. Al regresar a su casa no hacia otra cosa que sentarse en su sillon a ver
television hasta que se quedaba dormido. La cantidad de minutos que le tomaba ponerse a roncar
dependia de cuanto alcohol habia ingerido aquella noche.



«jDeja de quejarte, nifia!, jasi nunca serds una buena mimo'»

La pequefia Judith lo oy6 gritar esa frase una y otra vez mientras la obligaba a practicar los
rutinarios movimientos. La mimica no era lo suyo, pero él se negaba a aceptarlo.

Un dia el hombre cerr6 las puertas de su hogar sin dejar salir a su hija, ni siquiera para que fuese
a la escuela; estaba decidido a convertirla en una gran artista de la mimica. La hizo practicar las
rutinas una y otra vez durante semanas, indicandole con un baston la posicion correcta de la
cabeza, los brazos y las piernas. Al principio le marcaba la posicién con el bastén, pero pronto
comenzé a golpearla con él para que ella corrigiera su postura. Un dia la nifla comenz6 a hacerle
caso sin siquiera quejarse, habia encontrado al fin el modo de quebrar la voluntad de la pequefa.

Aquella noche el mimo sali¢ al escenario a intentar entretener a los pocos clientes que bebian en
ese infecto tugurio. Luego de la rutina hizo ademanes para que Judith lo acompafiara. Todos los
ojos se enfocaron en la nifia desde el instante en el que se dio a conocer en el escenario.

El hombre estaba orgulloso, su hija se habia convertido en una gran artista; a todos les resulto
imposible quitar la vista de la pequefia mimo de labios cocidos.
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