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En algun lugar, los perros ladraron.

Ladridos furiosos.

Los ahog6 un rugido bajo y un aullido que me eriz6 el pelo de la nuca. Accioné la palanca del
Winchester resbaloso. Me acordé de la antorcha de azufre, pero no me atrevi a distraerme
encendiéndola.

iPam! A mi derecha, pero lejos: Néstor o el mellizo Francisco, calculé.

iPam! jPam! jPam! Y un grito. Un grito que se cort6 de golpe.

Mas ladridos. Y voces. Reconoci la de Arizmendi, llamando a los perros; y la de Néstor llamando al
otro mellizo, el que habia encontrado al novillo masacrado.

Tembloroso, encendi la antorcha. Me vali de su luz amarillenta para moverme, el humo sulfuroso
me sofocaba. La mantuve en alto mientras trataba de orientarme. El mellizo que permanecia a mi
izquierda se me acerco, traia su propia antorcha encendida.

—Andan por aquel lado —dijo, y caminé adelante mio—. Vamos.

Lo segui de cerca, dando vuelta la cabeza a cada paso. Algo, una mano helada, una garra,
parecia tirar de mi ropa. Me pregunté si unas balas de plata me habrian dado mas confianza que
las de punta hueca que llevaba en el cargador.

Hubo un chillido. Y el grito de Arizmendi:

—iChungo!



iPam! jPam! Mucho mas cerca.

El tufo del lobisén era tan espeso como la niebla misma. Respiré con fuerza.

El mellizo se volvidé hacia mi, la antorcha le amarilleaba la cara contraida.

—Nos esta cazando —dijo, la voz como un graznido—. El hijo de puta nos est4d cazando a
nosotros.

Apenas se veia a unos metros. Mas alla, oi pastos aplastados, grufiidos sordos, de lucha. El
gemido interminable de un perro. Quiza de un perro.

El mellizo corrié hacia el lugar de donde parecian provenir los ruidos, lo perdi en la bruma.

Corri yo también, chapoteando, tropezandome con la vegetacién podrida.

Senti como un lanzazo en la pierna. El dolor me arrodillé. La antorcha ya parpadeaba, pero pude
distinguir un pedazo de tacuara que me atravesaba el muslo.

Me encontraba en un claro, en medio de un pajonal tupido.

Arrangué la cafia y traté de restafiar la sangre con el pafiuelo.

Llamé a los gritos y senti a Néstor que me contestaba: no pude identificar desde donde.

Anduve medio a los saltos, medio arrastrandome, hasta que el cansancio no me permitié dar ni
otro paso.

La antorcha se apagd, y quedé cegado hasta que me acostumbré a la oscuridad lechosa que
producia la luna llena.

Al rato me pareci6 distinguir un punto de luz anaranjada, ¢otra antorcha?

—¢ Soldati? ¢ Néstor? Soy yo —dije—, Teodoro.

Entonces distingui otro punto de luz, a la misma altura que el primero. Se acercaban a mi.



Habia una pestilencia densa, que repelia y daba ganas de aspirarla al mismo tiempo. Yo no podia
dejar de mirar las luces anaranjadas, en su interior habia chispas verdes que giraban y sendos
puntos rojos, como brasas de cigatrrillo.

Fascinado, adverti que yo levantaba el Winchester hasta mi cadera y apretaba el gatillo. Mis
manos parecian pensar por si mismas: apalancaban el cerrojo y volvian a disparar. Los tiros me
sonaban apagados como estallidos de bolsas de papel.

Una silueta se perfil6 en torno a las dos luces, y una respiracion de fragua me quemo la cara.

Click.

Asi hizo el Winchester: Click, click, y lo dejé caer. Tarddé una eternidad en llegar al suelo y
hundirse.

En ese momento pensé que no habria nada mejor que cerrar los ojos y dormir. Enrollar el cuerpo y
dormir.

La pierna herida no me dolia en absoluto. Me extrafid que no me sostuviera y que, mucho
después, mi cara golpeara contra el barro. Pero eso tampoco me dolié.

—¢,... tas bien, Teodoro? —el lobis6n seguia clavandome los ojos anaranjados—. ¢ Me escuchas?

Su voz me recordaba a la de Néstor. Creo que grité.

—Tranquilo, viejo. Soy yo.

Y era Néstor, que me daba palmadas en las mejillas.

Una raya violeta anunciaba el dia. La luna era un disco palido, pronto a desaparecer.

Quise sentarme. Néstor me sostuvo. Me incliné hacia un costado y vomité.



—Tome un poco de agua, jefe —reconoci a Arizmendi, que me tendia su cantimplora.

Néstor se internd en el fachinal. Alguien, fuera de mi vista, parecia llorar.

Me enjuagué la boca. Miré mi muslo derecho: semejaba un jamén atado con trapos sucios, y latia
de dolor.

—Veo que se vendd la herida —dijo—, quiza haya que llevarlo al médico para que la desinfecte y
la cosa. ¢ Eso se lo hizo el lobis6n?

—Se me clavo una tacuara—dije, y después pregunté si yo lo habia matado.

—¢ A quién? ¢ Al lobison? No, no le peg6 ni un tiro.

—¢Y entonces?

—Yo lo maté —dijo Arizmendi. Se humedecid los labios como si se relamiera y repitio:— Yo lo
maté. Justo cuando ya se le echaba encima a usted, lo maté.

El dia nos alcanzaba con un sol enfermizo. Acomodé la venda improvisada lo mejor que pude,
extendiendo el pafiuelo pegajoso de sangre y barro.

—Déme una mano —dije—. Ayudeme a levantarme, quiero ver al animal. ;Qué son esos
gemidos?

Apoyado en Arizmendi esperé a que se me pasara el mareo. Di unos pasos inseguros hasta un
matorral de juncos.

Alli lo vi. Vi su cuerpo musculoso y deforme: los hombros anchos, la giba, los brazos
desproporcionados, las garras, los colmillos. Una baba espesa se le enredaba en las cerdas del
pecho. Los ojos eran de un anaranjado opaco.

—Ahora no parece tan terrible —dije.

—Ahora, no—dijo Arizmendi. Y me sefialé los despojos de uno de sus perros, Chungo o Moro, no
supe reconocerlo, abierto en canal y enredado en sus propias tripas.

—A\ otro lo partié en dos —agreg6 en voz baja.



—¢ Quién llora? —repeti.

—Francisco —dijo—. El lobis6n mat6 al hermano.

Al rato rodeamos el fachinal. ElI cadaver del mellizo muerto parecia un mufieco descalabrado.
Francisco lloraba de espaldas a él, y Néstor, apoyandole una mano en el hombro le hablaba en
voz baja. No entendi las palabras, pero vi que el Soldati sobreviviente le ofrecia su Magnum .357,
y que asentia.

Entonces noté la cortadura en el brazo de Arizmendi: iba desde el dorso de la mano hasta el codo.
Un surco profundo, de bordes irregulares. A los lados ya le aparecian unos pelos negros,
cerdosos.

Quise hablar, pero una mirada suya me enmudecié. Me salié un suspiro entrecortado. Arizmendi
me sostenia por un brazo, y sus dedos eran un torniquete.

Néstor se nos acerco.

—Llévese a Teodoro hasta el pueblo —le dijo—. Nosotros nos vamos a quedar un rato a limpiar
este desastre.

Arizmendi dijo que si con un grufiido.
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