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Aquella mafana se habia levantado de muy buen humor.

Era un dia soleado y alegre, como nunca se habia disfrutado en las bulliciosas calles del Paris



ochocentista. El bullir del gentio era parte de la idiosincrasia en la hermosa y cultural villa. Raro era
el dia en que las gentes se cobijaran pronto en sus casas para abandonar el trasiego de la
animada tremolina; hiciera sol o tormenta, cayeran chuzos o copos de nieve, siempre habia un
roto para un descosido, gentes para unos gustos y otros; era el precio a pagar por la variopinta
mezcolanza de razas y culturas que se apuntaban a la urbanidad civilizada. Tan sélo la noche
cerrada conseguia calmar algo la circulacion de esa peculiar sangre que recorria las principales
arterias de la ciudad.

Pero por pocas horas: las estrictamente necesarias para cumplir con el obligado descanso.

Jean-Jacques se amamantaba de ese bullicio callejero -mi “droga mundana”, asi lo definia con la
boca pequeiia-, poco a poco, degustandolo, como el que toma la reconfortante sopa con cucharilla
postrera.

Los empedrados bulevares, aunque pardos y otofales, lucian animados como siempre e invitaban
al disfrute del paseo.

Asi pues, alzando la vista al frente, tomo sin mas dilacion las riendas de sus largas piernas y
comenzé la andadura aceptandolo como un regalo personal, cabeza alzada y pasos medidos,
metddicos, amenazando al mundo con su sola presencia.

Se fue trazando mentalmente el itinerario... Acudiria primero al mercadillo para adquirir un
pescado -el mas barato, su peculio no le daba para mas-, un pan y quizas alguna pieza madura de
fruta. Después asomaria su figura por alguna de las tabernas de Montparnasse para observar y
aprehenderse del perfume de ese curioso submundo. Pero sin prisas -se dijo-; antes pararia en el
camino y contemplaria las aguas del Sena donde los patos y sus parientes, los encorsetados
cisnes, agitarian sus plumosas colas picoteando no se sabe qué cosas o animalillos que nadaran
bajo la superficie. Tal vez pareciera que filosofaran entre ellos... Su fuerte no era precisamente la
poesia, pero le resultaba muy embriagador escuchar el contraste del chasquido de sus picos con
el chapoteo de las aguas, y eso le hacia detenerse intentando construir en su interior alguna que
otra rima, siempre penosas, por cierto.

Alli -meditaba-, en aquellos lugares, dormitaba toda la historia de la bulliciosa urbe... Ese tesoro
era lo que el joven escritor pretendia explotar en su propio beneficio; apoderarselo para si mismo,
robarle a la ciudad esos viejos y afiorados olores a papel y a madera, a hierro y adobe, a cienciay
arte, y si acaso pudiera, con todos los sentidos, para después trasladarlo a sus historias donde los
atrabiliarios personajes creados por su ardorosa imaginacién tomaran vida e interpretaran con
pasion sus particulares “perfomances”.

Seria un buen dia para el paseo, para la contemplacién y sentir de nuevo el solaz de notarse vivo
y creativo. Recopilaria en su caminar todas esas emociones al vuelo, figuras de caras enfadadas,



o0 alegres, incluso inexpresivas; sonidos, ademanes e insultos, el ruido quejumbroso de carretas y
los golpes de los badajos en el campanario de la catedral, la Notre Dame... Coleccionaria los
gritos y movimientos de los alfareros y resto de mercaderes, el miedo a los sitios escondidos,
algunos oscuros y malolientes de orin y excrementos, el olor caliente de aquellas desdichadas
mujeres entradas ya en edad, ahora vendedoras de sexo rancio, la loca algarabia de los nifios,
ensimismados en sus inocentes 0 -a veces, las mas de las veces, cabria decir- juegos crueles...
Todo, todo eso era un material de incalculable valor para sus creaciones.

Tendria la ocasion también de plasmar en su fuero interno la motivacion de hombres envueltos
empapados en sudor y mugre ética por el esfuerzo de su delincuencia; a los chulos sefioritos
contratando sexo a las jovenes prostitutas de las estrechas calles de Montmartre por dos
miserables monedas de cobre; el olor a estiércol, a cieno, a aguas estancadas, a hojas muertas...
La vida misma, con todos los contrastes que gratuitamente ofrecia su viejo y querido Paris.

Nada era desechable al escritor que llevaba dentro.

Presto pues, sus primeros pasos se dirigieron hacia los tenderetes que lucian con multiples
colores el asediado mercadillo. Alli dispondria de tres o cuatro monedas fraccionarias que
convertirian su bolsa panadera en algo mas rollizo que un simple trapo, haciéndose de esta
manera también mas importante, sobre todo después de haber comprobado mentalmente que el
precio total de las vituallas adquiridas habia sido muy interesante para su mermada calderilla.

La charla y discusiones con los mercaderes le divertian sobremanera. Le resultaba un juego
emocionante llevarles la contraria con muy simulada mala cara, retandoles siempre hasta la
extenuacion en el precio que exigian por sus basicas viandas. A menudo conseguia sacarles de
sus casillas con argumentos elocuentes y complejos, siempre tramposos, cierto es, hasta que -de
tanta pesadez y mareo gratuito- lograba por fin la venta a la baja y, de esta guisa torticera frente a
sus mentes poco educadas, obtener precios mas cercanos a sus pretensiones de compra.

Como es natural, sus estratagemas le procuraban que, al darse la vuelta tras obtener el éxito en
su picaro negocio, a sus espaldas algun que otro tendero -dandose cuenta poco después de la
trapaceria- le dedicara con aspavientos los peores improperios, dirigidos bien hacia su longilinea
persona, bien acordandose de su santa y difunta madre.

Pero poco le importaba sus caras destempladas. jTodo por la causa! No estaba su economia para
comprar un cuartillo a precio de cuartillo y medio.

Sumido en sus pensamientos, apenas se dio cuenta de haber sobrepasado la orilla izquierda del



rio donde solia sentarse a observar y meditar. Penso en volver, pero lo desechdé al considerar que
la vuelta después por el mismo camino también le brindaria la oportunidad de visitar una vez mas
uno de sus sitios preferidos. Accedid, pues, a la calzada con paso decidido evitando interceptar el
camino de un carruaje tirado por un par de hermosos caballos ricamente enjaezados. Debido al
frio reinante, el sudor de los nobles brutos que tiraban de la carretela se evaporaba en caprichosas
volutas que escapaban de entre sus crines haciendo de sus poderosos cuellos una estampa
perfecta para un nuevo cuento que, de repente, se plasmo en su cerebro... Lo anotd en su libreta
para después hacer uso conveniente del caprichoso momento.

Tras cruzar el bulevar, dio a parar a la entrada de una empinada callejuela que desembocaba
frente a la Estacion del Oeste, recientemente construida. Después se pasaria por la estacion para
echar una primera ojeada; hasta ahora, no habia tenido la oportunidad de curiosear en ese lugar,
raro en él porque los trenes le habian entusiasmado desde muy pequefio. Habia leido en la prensa
local que en el futuro esa estacion seria un punto de confluencia en el transito europeo de
mercancias, especialmente desde Alemania, aumentando con ello las posibilidades de
exportacién, siempre necesario para Francia; aunque también los trenes de pasajeros brindarian a
muchas gentes sofiadoras como él la oportunidad de conocer més horizontes que los de la antigua
Galia.

(Continda...)
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