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...Cuando llegó al portal ya tenía decidido el final del primer relato que escribiría esa noche.

Presto pues, subió los escalones de dos en dos y abrió la puerta…

***



-VII-

La poca luz reinante no ayudaba mucho. Los farolillos de gas existentes en la plaza eran algo
mortecinos y el ventanal apenas recogía sus débiles reflejos; tomó a tientas el candil de parafina
que tenía en la pared, localizó la mecha y la prendió. Poco a poco, la temblorosa proyección de la
llama le permitió distinguir con más claridad los objetos circundantes y lo primero que hizo fue
buscar entre la semipenumbra la figura del buró.

Se acercó y observó extrañado que a la izquierda del tapete se disponían, perfectamente
ordenadas, unos cientos de cuartillas de papel en blanco que él no recordaba haber dejado allí.
 Pero lo que más le sobresaltó -poniéndosele esta vez los pelos como escarpias- fue la disposición
del tintero y la pluma, ambos meticulosamente preparados para la escritura.

Era evidente que él no había sido el autor de esos preparativos pues hasta su vuelta carecía del
material necesario. Se quedó pensativo intentando descifrar el misterio, lucubrando sobre quién
pudiera haber entrado en su morada y gastarle la “divertida” broma.

Quizás fueran los recientes vapores del vino -se dijo, dubitativo.

Dejó el capote sobre el lecho y, con ciertas precauciones, tomó asiento frente al buró dispuesto a
plasmar algunas ideas…

…

…

…¡Valdría más que no lo hubiera hecho!…

…

…

Una especie de halo carmesí rodeó todo el contorno, como si una burbuja hecha de un magma
líquido y transparente hiciera de ambos, escritor y buró, un mundo aparte de aspecto infernal. Las
gavetas del escritorio -excepto dos- se abrieron y cerraron sin cesar comenzando a interpretar una
melodía agónica y tamboril imitando los latidos de un corazón…

… Pom, pom, pom, pom, pom, con un ritmo rápido… cada vez más rápido…



Tras esta primera acometida fue bajando durante unos segundos para después retomarlo
alocadamente, y así secuencialmente, una vez tras otra…, pom…, pom… pom…, una y otra vez,
una y otra vez…

En el intervalo de esos espasmos cardíacos uno de los folios se movió lentamente, como llevado
por una invisible y fantasmal mano, para después colocarse en el tablero frente a los
desencajados ojos de Jean-Jacques… Un segundo después, la embrujada pluma salió del tintero
y repitió el mismo movimiento con vida propia, con la punta ya humedecida en tinta, lista para la
escritura, ofreciéndose con movimientos sensuales a la mano del escritor e incitándole a plasmar
en el folio todas las ideas de un gran relato.

-¡Esto es… esto es insólito; tengo que estar soñando! ¡He de levantarme y salir de aquí…! -gritó
aterrado, negándose a la fantasmal invitación del utensilio.

Bastó pronunciar estas últimas palabras para que en un instante, como un resorte y a una sola
orden, se abrieran las dos gavetas que aún permanecían cerradas saliendo de ellas cinco
pequeños diablillos. Su aspecto, pese a su pequeñez, era tenebroso: ojos grandes y rasgados,
incendiados de odio, piel arrugada de un color rojo sangre, unas bocas contraídas por risas
burlonas y crueles, y sus piernas remedando las patas posteriores de un macho cabrío.

Los cinco vestían pantalón corto de peto y una camisa a cuadros azules.

Sin más dilación, de un saltito y todos a una, se precipitaron desde el borde de las gavetas hasta
el centro del tablero y, con movimientos perfectamente aprendidos y controlados, al unísono,
cogidos de la mano a veces, sueltos en algún compás en otras, comenzaron a ejecutar un baile
obsceno, retorciéndose, dándose palmadas, juntando sus bocas y sobándose voluptuosamente
las entrepiernas unos a otros…

Gritaban, repetidamente, cada uno de ellos con una vocal distinta, ¡Ja, Ja…!, ¡Je, Je…!, ¡Ji, Ji…!,
¡Jo, Jo…!, ¡Ju, Ju…!,  y no porque se carcajearan del joven y aterrado escritor, sino porque
pronunciaban sus propios nombres a modo de presentación mirándole fijamente a los ojos.

-¡Esto es delirante… Dios mío, quiero salir de aquí! -gritó, intentando levantarse del asiento y huir
de aquella horrible escena, sin conseguirlo.

De súbito, se hizo el más absoluto silencio. Las gavetas cerraron su infernal tamborileo y los
diablillos aprovecharon ese momento de distracción para, entre los cinco, sujetar al escritor con
sus pequeñas garras de seis dedos y conseguir de esta forma hacerle coger por fin la volátil
pluma. Sintió repentinamente una insuperable comezón en su mano, un deseo irrefrenable de



contar historias, cuantas más mejor, cientos de relatos… Ese había sido siempre su deseo…

¡Y a buen seguro que cumpliría su sueño…!

Todo lo demás aconteció de esta misma forma, mañana tras mañana, tarde tras tarde, noche tras
noche, hasta el final de la semana siguiente en que sus fuerzas se extinguieron y se dio por
vencido frente a su bello y maravilloso buró.

Al cabo, cientos de hojas manuscritas quedaron dispersas en el suelo; los diablillos iniciaron
rápidamente la recogida guardándolas en perfecto orden, distribuyendo las resmas entre las
diversas gavetas del escritorio.  Después, con la técnica propia del más experto cirujano, cortaron
del vientre de Jean-Jacques un trozo rectangular de piel, guardándola bajo llave.

Finalizado el trabajo, se retiraron entre carcajadas para despedirse, encerrándose en los nidos que
antes los habían cobijado.

La esfera infernal desapareció y todo volvió a la normalidad…

Excepto Jean-Jacques.

(Continúa...)
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