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...Cuando llego al portal ya tenia decidido el final del primer relato que escribiria esa noche.

Presto pues, subid los escalones de dos en dos y abri6 la puerta...
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La poca luz reinante no ayudaba mucho. Los farolillos de gas existentes en la plaza eran algo
mortecinos y el ventanal apenas recogia sus débiles reflejos; tomo a tientas el candil de parafina
que tenia en la pared, localiz6 la mecha y la prendid. Poco a poco, la temblorosa proyeccién de la
llama le permitié distinguir con mas claridad los objetos circundantes y lo primero que hizo fue
buscar entre la semipenumbra la figura del bura.

Se acercO y observé extrafiado que a la izquierda del tapete se disponian, perfectamente
ordenadas, unos cientos de cuartillas de papel en blanco que él no recordaba haber dejado alli.
Pero lo que mas le sobresaltd -poniéndosele esta vez los pelos como escarpias- fue la disposicion
del tintero y la pluma, ambos meticulosamente preparados para la escritura.

Era evidente que él no habia sido el autor de esos preparativos pues hasta su vuelta carecia del
material necesario. Se quedo pensativo intentando descifrar el misterio, lucubrando sobre quién
pudiera haber entrado en su morada y gastarle la “divertida” broma.

Quizas fueran los recientes vapores del vino -se dijo, dubitativo.

Dej6 el capote sobre el lecho y, con ciertas precauciones, tomé asiento frente al bur6 dispuesto a
plasmar algunas ideas...

...iValdria mas que no lo hubiera hecho!...

Una especie de halo carmesi rode6 todo el contorno, como si una burbuja hecha de un magma
liquido y transparente hiciera de ambos, escritor y burd, un mundo aparte de aspecto infernal. Las
gavetas del escritorio -excepto dos- se abrieron y cerraron sin cesar comenzando a interpretar una
melodia agdnica y tamboril imitando los latidos de un corazon...

... Pom, pom, pom, pom, pom, con un ritmo rapido... cada vez mas rapido...



Tras esta primera acometida fue bajando durante unos segundos para después retomarlo
alocadamente, y asi secuencialmente, una vez tras otra..., pom..., pom... pom..., unay otra vez,
unay otra vez...

En el intervalo de esos espasmos cardiacos uno de los folios se movié lentamente, como llevado
por una invisible y fantasmal mano, para después colocarse en el tablero frente a los
desencajados ojos de Jean-Jacques... Un segundo después, la embrujada pluma salio del tintero
y repitié el mismo movimiento con vida propia, con la punta ya humedecida en tinta, lista para la
escritura, ofreciéendose con movimientos sensuales a la mano del escritor e incitdndole a plasmar
en el folio todas las ideas de un gran relato.

-iEsto es... esto es insolito; tengo que estar sofiando! jHe de levantarme y salir de aqui...! -grito
aterrado, negandose a la fantasmal invitacion del utensilio.

Basto pronunciar estas Ultimas palabras para que en un instante, como un resorte y a una sola
orden, se abrieran las dos gavetas que aun permanecian cerradas saliendo de ellas cinco
pequefios diablillos. Su aspecto, pese a su pequeriez, era tenebroso: ojos grandes y rasgados,
incendiados de odio, piel arrugada de un color rojo sangre, unas bocas contraidas por risas
burlonas y crueles, y sus piernas remedando las patas posteriores de un macho cabrio.

Los cinco vestian pantalén corto de peto y una camisa a cuadros azules.

Sin mas dilacion, de un saltito y todos a una, se precipitaron desde el borde de las gavetas hasta
el centro del tablero y, con movimientos perfectamente aprendidos y controlados, al unisono,
cogidos de la mano a veces, sueltos en algin compas en otras, comenzaron a ejecutar un baile
obsceno, retorciéndose, dandose palmadas, juntando sus bocas y sobandose voluptuosamente
las entrepiernas unos a otros...

Gritaban, repetidamente, cada uno de ellos con una vocal distinta, jJa, Ja...!, jJe, Je...!, jJi, Ji...!,
iJo, Jo...!, jJu, Ju...!, y no porque se carcajearan del joven y aterrado escritor, sino porque
pronunciaban sus propios nombres a modo de presentacion mirandole fijamente a los ojos.

-iEsto es delirante... Dios mio, quiero salir de aqui! -gritd, intentando levantarse del asiento y huir
de aquella horrible escena, sin conseguirlo.

De subito, se hizo el mas absoluto silencio. Las gavetas cerraron su infernal tamborileo y los
diablillos aprovecharon ese momento de distraccion para, entre los cinco, sujetar al escritor con
sus pequenas garras de seis dedos y conseguir de esta forma hacerle coger por fin la volatil
pluma. Sintié repentinamente una insuperable comezdn en su mano, un deseo irrefrenable de



contar historias, cuantas mas mejor, cientos de relatos... Ese habia sido siempre su deseo...

iY a buen seguro que cumpliria su suefio...!

Todo lo demas acontecio de esta misma forma, mafiana tras mafiana, tarde tras tarde, noche tras
noche, hasta el final de la semana siguiente en que sus fuerzas se extinguieron y se dio por
vencido frente a su bello y maravilloso burd.

Al cabo, cientos de hojas manuscritas quedaron dispersas en el suelo; los diablillos iniciaron
rapidamente la recogida guardandolas en perfecto orden, distribuyendo las resmas entre las
diversas gavetas del escritorio. Después, con la técnica propia del mas experto cirujano, cortaron
del vientre de Jean-Jacques un trozo rectangular de piel, guardandola bajo llave.

Finalizado el trabajo, se retiraron entre carcajadas para despedirse, encerrandose en los nidos que
antes los habian cobijado.

La esfera infernal desaparecio y todo volvié a la normalidad...

Excepto Jean-Jacques.

(Continda...)
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