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—No nos veremos nunca mas —la voz de Camila no admitia réplica—. ¢Entendés, Ricardo?
Nunca mas.

—¢Tenemos que hablar de eso justo ahora? —dije y, para disimular el temblor de mis manos,
traté de ordenar los papeles del escritorio. Apilé los informes del dltimo intento de rescate.

—No me importan las consecuencias, ni si este momento te parece el menos apropiado.

Frente a la ventana, sucia de este polvo de carbén que todo lo contamina, Camila me daba la
espalda. Ella también parecia cubierta por ese tizne obstinado. Encendié un Marlboro. Igual que
siempre, mordié el filtro como si quisiera cortarlo. Expulsé el humo azul con una mueca de asco. A
veces la creo una mala hembra; otras, una mujer de resoluciones fatales.

Sono el teléfono.

—Aqui Stassen —dije.

—¢ Stassen? —a pesar de las distorsiones y el ruido a fritura de la linea reconoci a Benitez—.
Stassen, ¢me oye?

—Te oigo —dije—. ¢(Como va todo?

—Mal —dijo—. Muy mal. Estamos apuntalando, pero no sé si la estructura va a resistir.

Benitez tiene una manera particular de pronunciar palabras de mal aglero: en su boca suenan
como sentencias.

—¢ Seguis recibiendo senales?



—Hace media hora que no oimos nada. Pero estamos haciendo mucho ruido con los martillos.

Espié la silueta de Camila. Habia bajado la cabeza. Contra la luz crepuscular, la trenza del pelo
era de un bronce viejo. Recordé la primera vez que me permitié soltarsela. Ahora cruzaba los
brazos y se los frotaba.

—¢: Gases?

—Se mantienen bien, aunque nunca se sabe.

—Benitez —dije—. Dame una sola buena noticia.

—ijAgua! —ya no hablaba conmigo—. jTenemos agua en el nivel tres! jRapido a las bombas!

Después oi un golpe y la voz de Benitez se hizo turbia: subia y bajaba. Imaginé que habria dejado
caer el auricular y que éste se balancearia del cable.

—Mas tarde lo llamo —dijo subitamente cercano, tanto que aparté el tubo de bakelita de mi oido.

Y corté.

—Hay agua en el tinel —dije—. ¢No vas a ir con las otras mujeres?

—¢A qué? —dijo Camila, todavia de espaldas—. ¢ A esperar los cadaveres? ¢A que me miren de
reojo y cuchicheen?

En ese momento, Dios me perdone, contemplé la curva de sus caderas y la deseé como nunca.

—Todavia hay esperanza.

Solté una risa de loca.

—Y seguro que te vas a alegrar muchisimo cuando Santiago salga con vida.

—Ya es bastante robarle la mujer a un tipo como para, ademas, desearle la muerte. Esa muerte.



—Santiago, sin embargo, preferiria morirse alla abajo antes que saber lo buena gente que son su
mujer y su jefe.

—Son cosas que suceden —dije sin conviccibn—. No nos buscamos, sélo sucedié.

—Claro —dijo, y aplasto la colilla en el cenicero de vidrio—, si somos dos pimpollitos de rosa.

—Camila, por favor. jEstoy tratando de sacar a veintitrés personas de un tinel derrumbado y a
medio kilometro de profundidad! jPor puta mala suerte, uno de ellos es tu marido!

Me interrumpi6 el campanillazo del otro teléfono.

—iQué pasa!

—Jefe, soy Andrade.

—¢Qué hay?

—En el porton cuatro —dijo— hay una caravana de moviles de la tele.

—No los dejes entrar.

—Por eso lo llamo, jefe, hay unos tipos cortando el alambrado.

—ijSoltales los perros!

—iPero, jefe!

—ijSoltales los doberman ahora mismo, Andrade! ¢Me 0is?

Hubo una pausa.

Me empujé los anteojos con un dedo. El contraluz gris esfumaba la silueta de Camila.

—~Quiero la orden por escrito.

—¢Qué decis, Andrade?



—Que quiero la orden por escrito —puntualiz6 agitado. Por detras oi ladridos salvajes—.
Perdonemé, jefe, pero es mucha responsabilidad.

—Andrade —dije. Me puse de pie y me apoyé en el fichero metalico. Le di la espalda a Camila y
bajé el tono de voz—. Andrade, si no soltés los perros...

—...Estoy despedido.

—No, infeliz. Te cago a tiros yo mismo. ¢Entendiste? Voy hasta el portdn y te cago matando. Te
vacio el cargador de la Remington en la cabeza.

Me callé para que la idea se le asentara. Quiza Andrade desconociera que yo jamas tuve un arma
en la mano.

—Suelto a dos —dijo. Y senti como resollaba—. Pero a los otros los llevo bien atados.

—¢Con quién estas y que armas tenés?

— Con el negro Luna. Tengo una Browning y la Batan 12.70.

—Llevate la 12.70 en el brazo y hacete el malo.

Grufi6 algo que no pude entender.

—Tengo buena memoria, Andrade —le dije—. No me olvido de los tipos que ponen los huevos en
las malas.

La linea se cort6 con un chasquido.

Me dejé caer en la silla giratoria.

—Llegaron los periodistas.

—Te dije que no nos veremos nunca mas, Ricardo. Hoy se termina todo entre nosotros.

—ijYate oi!



Con una mano en el cuello del sueter, Camila se acercé. En el mediodia opaco, su figura ondulé
hacia mi, volviéndose nitida. Contemplé sus rasgos duros. Las primeras arrugas en el rictus de su
boca. Habia un fulgor de extravio en sus ojos incoloros.

Se ubicé frente a mi silla.

—Pero antes —dijo. Se subié el sueter grueso y se lo sac6 de un golpe—. Antes de separarnos
para siempre, despidamonos.

No me sorprendié la desnudez de su torso, ni que se calzara los pulgares en la cintura de sus
pantalones y los bajara hasta el suelo. Cuando de enderez6 ya no pude reaccionar.. Con ella
siempre me pasa igual: la odio, la desprecio. Hasta que me envuelve en sus brazos finos y ya no
hay pensamientos, solo vértigo, solo fiebre.

Me sujetd la nuca. La rodeé por la cintura, hundi la cara entre sus senos, chupé los pezones
conicos.

Camila retrocedid, se sentd en el filo del escritorio y se dejé caer hacia atrds con ese gesto
languido, de abandono, que tan bien le conozco.

Me encorvé sobre ella. La penetré con la violencia de la desesperacion. Sus rodillas se ajustaron a
mis caderas, aprisionAndome en el cepo de su cuerpo. Grufiendo, le busqué la boca; Camila dio
vuelta la cara.

—No me beses —susurré—. Ya no me beses.
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