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—Senfora Tibisay... ¢se hospedan aqui personas o esta arrendada alguna habitacién para ensayos
de nifios cantores, para las misas o algun evento del clero ?

El ama de llave, sorprendida miré el rostro de su interlocutora y le respondio:

— ¢ Por qué me pregunta eso? — Nada de lo que dice, existe aca.

—Tengo mas de diez dias que no duermo, me despiertan los canticos de los nifios, los escucho a
veces en las habitaciones de abajo, en otras oportunidades en el ala izquierda. En estas noches,
tuve que bajar hasta el s6tano y no logré encontrarlos, no hay ningun salén que pueda imaginarme
de donde proceden tantas melodias. Solo les pediré por lo menos, que consideren a los que
estamos pernoctando. No solamente me encuentro yo, estan otros huéspedes y desconozco si las
otras personas han reclamado sobre lo mismo.

—No ha habido ninguna otra queja sefiorita Carolina. — Posiblemente sea una emisora radial o las
canciones que ahora poseen los moviles, quizas algun visitante las tenga como tono de voz o
repique. — Para lo que usted manifiesta, no le tengo respuesta. — Concluyo Tibisay.

Respuesta que no convencié a la restauradora. Ya el trabajo le resultaba pesado, pinturas muy
envejecidas, que mientras se remozaban surgian otras dificultades relacionadas a la superficie y

por los materiales complicados de conseguir. No obstante, Carolina estaba dispuesta a culminar a
la brevedad posible, los trabajos encomendados.

Era viernes, esperd las horas de la tarde para ir a dar un paseo por el pueblo de aquella zona
apartada y montafiosa. Encendio su rustico vehiculo y salié rumbo a la Unica salida: una ruta larga
y angosta, con perspectiva infima de lo que se observaba a su alrededor: hermosas elevaciones
de la cordillera andina. No podia negar, que estaba en un hermoso lugar.

Lleg6 a la cafeteria “Ardiente Cielo “deduciendo que de “cafeteria” solo tenia el nombre. Era solo



una fachada de un bar, porque al entrar, al fondo del salén, observé una amplia barra con sus
respectivas sillas giratorias, con una estanteria donde se exhibian diferentes tipos de licores.
También, estaba dispuesto un juego de pool, entre otras mesas dispersas para clientes. Un
hombre de avanzada edad hacia las veces de encargado, barman y cajero, de movimientos
lentos, por la discapacidad de una de sus piernas, que casi arrastraba, pero, aun asi, hacia sus
labores habilidosamente, ayudandose de sus agiles brazos. <Muy mayor para lo que
desempefia<- Penso Carolina.

Las sillas de la barra estaban casi todas ocupadas, por hombres ensimismados, libando alcohol.
Carolina se sent6 entre ellos y ordend un whisky a la roca.

—Usted es la sefiorita que esta restaurando las imagenes de la cupula del antiguo monasterio- Dijo
una voz débil, ronca y temblorosa, de un hombre sentado a su lado, que desde que Carolina entré
al sitio, le fij6 la mirada. Un mirar ausente, instintivo, que la mujer pensd, que podia tener
discapacidad visual.

—iComo corren las noticias en este pueblo jmucho gusto, soy Carolina Garcia- Respondio sin
estrechar la mano.

-Y digame usted ... ,como la tratan?

—Pues bien, solo que tengo varios dias que no puedo conciliar normalmente el suefio, unas voces
de nifios, como si estuvieran ensayando cantos religiosos, no me permiten pegar las pestafias
desde mi llegada.

—Sé de esos nifos...pensé que ya de eso no se hablaba- Intervino un segundo hombre, que habia
escuchado la conversacion.

—Expliquese... ¢cdmo es eso? - Interrogd Carolina.

— Hace afios, se coment6é de un feo hecho, por alli anda una leyenda rodando desde muchas

lunas. Se dice, que unos niflos fueron abusados, otros ahogados para que no hablaran. — Eran los

nifios que venian del orfanato, un refugio que se llamo “El Santo Abrigo “y los religiosos los traian

al monasterio para clases de catecismo y actividades de cantos, lecturas y escrituras, es decir, los

alfabetizaban, hasta que no de ellos habl6. Le dijo a la monja superior, que al monasterio no

regresaba mas, porque alli les hacian “cosas malas”. —La monja habl6 con el arzobispo, después

la enviaron a la capital, y tiempo después, hubo la desgracia: nifios ahogados en las lagunas

cuando los sacaban a pasear y otros quemados, por los incendios de colchones, que se
generaron en sus propios dormitorios. Eran huérfanos, nadie reclamo sus cadaveres.

—Muchos nifios murieron, pocos sobrevivieron, pero quedaron discapacitados. Después el



monasterio fue decayendo y los clérigos se fueron...Luego, ese grupo de comerciantes, que la
contraté a usted, compraron el edificio y pretenden nuevamente fomentar el turismo para el bien
de la zona, pero esta levantando con esa triste y tragica historia. —Proseguia hablando el hombre.

—Hubo un dia en la primera semana de apertura de resort, llegaron unos huéspedes de las
provincias cercanas, todos asustados se retiraron al siguiente dia, porque supuestamente,
escuchaban alaridos y cantos de nifios subidos de tono. Dijeron lo mismo que usted comenta, que
no los habian dejado dormir, se molestaron y abandonaron el monasterio. — Después, por algunos
meses cerraron el resort y ahora lo estan volviendo a reabrir y viene usted y nos cuenta las
mismas causas por las cuales huyeron los turistas en aquella ocasion.

La mujer mir6 al hombre. Era un anciano extremadamente delgado, que se notaba que
incrementaba un esfuerzo para hablar con un susurro bajo, encorvado, sin cabellos, le calcul6 mas
de ochenta afios, con un parche negro en su ojo izquierdo y parte de su rostro, mostraba una
vieja cicatriz de quemadura, igual en ambas manos, que cubria escasamente con unos guantes
sin precision de color, desgastados por el uso.

—¢:Qué me observa usted? — Dijo el anciano...si no los restos de lo que me queddé como
sobreviviente. Lo que usted escucha, que para su entender son cantos, fijese que no, para los que
estuvimos alli, es el llanto inocente contra el silencio y la opresién. Ese nunca callara.

Carolina, visiblemente consternada, después de una pausa larga, apur6 la bebida y pidi6 otra mas
...y otra més...Lloro, no le avergonzaron sus lagrimas. Los hombres la miraban. Luego, salié
bruscamente del salén, con la conviccion de recoger sus enseres y herramientas de trabajo y
abandonar inmediatamente el monasterio: un lugar fatidico, condenado al rechazo histdrico,
cultural y social.
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