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Encerrado. Aislado del mundo. Condenado sin haber cometido ningun crimen. Mi padre jamas me
permitio salir de nuestro hogar y tampoco me dio motivos.

Todo lo que sé de los hombres es gracias a las historias, a las historias que él me contaba;
historias de héroes y villanos.

Mi padre se hacia cargo de todos los quehaceres de la casa, y a mi me sorprendia su habilidad a
pesar de que le faltaba un brazo. Admiraba ademas su rapidez en la lectura, rapidez que siempre
adjudiqué a su ojo de mas.

Todas las noches mi padre me deseaba dulces suefios dandome un beso en la frente. Ese era el
unico momento en que podia hacerlo, cuando yo estaba acostado, puesto que apenas me llegaba
a la cintura.

Una noche la curiosidad me obligé a escapar. Salté por la ventana y me alejé corriendo. Atravesé
un bosque oscuro, raspandome con las ramas de los arboles, lastimando mis pies desnudos con
espinas y rocas. De pronto llegué a una ciudad, una de esas ciudades sobre las que mi padre
tanto me hablaba; una ciudad de héroes y villanos. Enseguida me di cuenta de que ese no era
sitio para mi, y regresé a mi prision arrepentido:

—Prometo no volver a huir, padre.

—No te preocupes —dijo él-. Lo importante es que estas a salvo.

—Ahora entiendo, padre; ahora entiendo todo. TU me estabas protegiendo.

—Asi es, hijo. Te encerré porque te amo, y debo protegerte de ellos porque eres un enorme ciclope
de tres brazos.
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