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Siempre pensé que las palabras dichas, sea en susurro cercano, o bien declamadas como
puñales desafiantes a los cielos, quedan inmortalizadas en algún lugar recóndito. En una ocasión
descubrí que las palabras también significan y éste significar define todos los mundos.

Esa mañana, una palabra apareció camuflada entre las flores de aquel cuadro recién adquirido en
el Anticuario del Paseo de Santa Catalina: “Luz”. Dudé, cerré y abrí los ojos varias veces. Me
levanté y pasé las yemas de los dedos por ella, ahí seguía, grabada en el óleo, entre la Caléndula
y la Magnolia. Al instante la composición se iluminó, chispas ardientes y pequeñas burbujas de
lava recorrieron cada una de las flores, despidiendo un ligero olor a azufre.

Siguió la palabra: “Amor”, que pervivió muchas lunas. Me gustaba entonces permanecer en la
cama, a oscuras. Cerraba los ojos y sentía un aliento ajeno, que recorría mi cuerpo y se mezclaba
con mi propio olor, en una danza vibrante y armoniosa.

Así fueron pasando los días y las semanas. Cada despertar supuso para mí en aquella época la
vuelta a mi espíritu de la expectación y de un sentimiento, años dormido, de excitación desbocada,
en definitiva, un viaje vertiginoso a la materialización de las palabras.

La última, que acaba de aparecer, es: “Tiempo”. Ahora reparo en el suelo, naturalmente, allí están
bajo mis pies los pétalos secos de las flores de mi cuadro. En el lienzo, siete tallos desnudos y el
hueco mudo de cientos de palabras. Tengo miedo.
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