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Carmen hizo ese gesto de reprobacidén que tan bien le conozco, y solté a la Lady: lo que menos
queria era una escenita de celos; ademas, nunca le di esperanzas.

—Carton lleno —dije—. ¢ El frasco?

El Laucha se par6 encima de la cama y rebuscé en la punta del taparrollos. El frasco de insulina
relumbro entre sus dedos.

Regina dej6é caer el sobre con la jeringa y la aguja. Nos quedamos contemplando el envoltorio
plastico.

—Ahora —dijo Ordofiez, y empez6 a gesticular— nos falta decidir quiénes seran los emisarios. Un
dilema bien dificil, damas y caballeros aqui presentes... si se me permite el término “dilema”.
¢ Quién? ¢Quiénes pondran coto a tan dolorosa situacion, eh? ¢Quiénes modificaran la inercia de
un cuerpo que se desplaza con velocidad uniforme?

Todavia la pastilla no le habia hecho efecto, deduje.

—Pare, ingeniero —dijo el Laucha, y sac6 un mazo de naipes del armario—. Aca tengo la
solucién. Los dos primeros reyes son los elegidos.

Se sent0 arriba de la almohada, volvio a adoptar la posicion de Buda y mezcl6 las barajas.
Carmen corto.

Rodeamos la cama.

El Laucha empez6 a repartir.



—Los reyes ganan —murmuraba—. Los reyes pierden. Los reyes ganan... Los reyes...

Un tres.

Una sota.

El dos de copas.

Los naipes revoloteaban y caian como sentencias. El caballo de oros. Un cinco. Otro dos. Una
gota de transpiracion me bajé por la espalda.

Cuando le toco a él, el Laucha se quedd mirando su carta.

Nos mostro el rey de bastos.

Alguien suspir0, y senti la mano de la Lady buscando la mia. Se la oprimi con fuerza.

—Los reyes... ganan —continué murmurando el Laucha, y le temblaba la voz—. El Laucha pierde.

Otra sota.

El as de espadas.

—Se dividieron sus vestidos —dijo Regina—. Y echaron a suertes su manto.

Un seis cayo frente a Ordoiiez, y otra sota ante la Lady. Contuve la respiracion hasta descubrir el
siete de bastos que me habia tocado, y senti una alegria mezquina.

Un ocho para Carmen, un tres para Regina.

Una carta mas.

Zunilda se tapo la boca y empez6 a llorar: el rey de espadas era suyo.

El Laucha recogi6 las barajas y las mezcl6 con gesto mecéanico. Lo miré y me guifié un ojo.

—No puedo —dijo Zuni—. Yo no puedo.



Carmen la abrazé.

—EIl momento de una resultante —recitd Orddfiez, mientras daba vueltas por la pieza— es igual a
la suma de momentos de las fuerzas que la componen.

—Cuando vivia en el sur —lo interrumpio el Laucha—, las avutardas eran una plaga.

Lo observé: quizas él también necesitara una tableta o dos. La mano de la Lady era una garra
estrujandome los dedos.

—¢ Las avutardas?

—Las avutardas —continué el Laucha, ausente—. Unos pajarracos de vuelto corto; como
nosotros. Se comen el pasto de las ovejas. Entonces hay que arriar las bandadas de avutardas.
Con una avioneta, se hace. Las asustan y empiezan a volar. Las van persiguiendo mar adentro,
hasta el punto de no retorno.

—Qué punto —pregunt6 Regina, que torcia la cabeza.

Zunilda seguia llorando en los brazos de Carmen.

—EIl punto de no retorno —repitié el Laucha—. El punto en que ya no pueden volver de tan
cansadas que estan. Vuelan hacia la costa y van cayendo al agua. Desde la playa, son una nube
disgregandose. Parece como que lloviera. Y llueve, si, llueven avutardas...

La Lady le manoted las cartas y empez0 a buscar.

—Dame eso aca —dije, y se las arrebaté—. Voy yo. Zuni, tranquilizate: voy yo.

—Nos queda menos de media hora —el Laucha se apoy6 en la puerta vaivén y me mir6—.
Marito...

—¢Qué?

—Gracias.



—¢ Por?

—Con la Zunilda no hubiera podido...

—NMovete, viejo choto —dije—, o0 te empujo adentro.

Bajo los tubos fluorescentes, Laura ocupaba la cama de la derecha. La otra permanecia vacia. El
clac-pufff del respirador era el Unico sonido. El Laucha se acercé a ese bulto minasculo que habia
sido Laura Rios. La alegre, la dulce Laura Rios.

Clac-pufff, clac-pufff.

—Adibs, hermosa —dijo, y le pasoé los dedos temblorosos por el pelo humedo—. Adiés.

Le apreté el brazo al Laucha: lo vi tragar con dificultad, mientras llenaba la jeringa.

—Cuanto —pregunté.

—Todo —dijo, y noté su rabia, su furia—. Todo el frasco, no sea cosa que...

Hizo dos intentos por atravesar la ampolleta plastica de la canula, y fallé. La aguja resbalaba en la
superficie curva.

—Puta madre —rezong6—. No se deja. Pero no te vamos a fallar, Laurita.

Le arrebaté la jeringa.

—Sostené el tubo —dije.

Lo agarré como estrangulandolo.

Clavé la aguja y empujé con el pulgar. La insulina cay6 en un chorro incoloro. Se me nublé la vista,
senti el tope del émbolo. Me senti mas viejo y mas inutil que nunca. Las piernas y el corazén me
pesaban, el pijjama se me pegaba al cuerpo.



En la pieza del Laucha sélo quedaban Regina y la Lady. Nos contaron que Carmen se habia
llevado a la Zuni. Y que Ordofiez, finalmente alcanzado por el rayo del Valium, se habia ido
tanteando las paredes y haciendo eses.

Nos quedamos en silencio, aguardando.

En algin momento sono el pitido de la alarma. Y, aunque lo esperabamos, nos dio impresion.

Escuchamos el arrastrar violento de las sillas y las corridas en el pasillo. La voz ronca de Iturbe,
puteando y reclamando a gritos el desfibrilador. Los movimientos pesados de GOmez, que también
gritaba. El zumbido me taladraba los nervios. ¢Por qué no la apagaban de una buena vez a la
alarma esa?

Cuando se alejaron nos dispersamos. Le di un abrazo al pobre Laucha antes de salir.

Noté que Regina rezaba en voz baja cuando entro en su pieza.

Escuché a Gémez: desde la centralita intentaba comunicarse con el doctor Imbert.

Me detuve frente a la puerta de la Lady, que la empuj6é y se mantuvo alli, sosteniéndola.

—Si me quedo sola, no voy a poder dormir.

—Ni yo —dije.

Cuando nos acostamos, entrelazé sus piernas con las mias.

—Nos van a descubrir —dijo con los labios pegados a mi pecho—. A la primera de cambio,
Ordodiez o Zuni van a contar lo que hicimos, Mario. Y de ahi, derecho al manicomio.

—No creo —dije, acariciAandola—. Pero, llegado el caso de que alguno se vaya de boca, los capos
se callaran muy bien callados. ¢ Te imaginas los titulares, los noticieros? No, Patricia: van a cerrar



el pico, y a seguir cobrando por cada dia que mantengan con aliento a un viejo.

Me beso y dijo:

—¢ Lo repetirias por mi?

—Vas a vivir mil afios mas.

—Puede que si, pero no sé si quiero durar tanto.

—Yo0 tampoco.

—¢ Te sentis vivo? —dijo, mientras tironeaba para sacarse el camisén—. Digo, vivo de vida, no de
duracion.

—Todavia si —me sonrei en la penumbra—. Y en estos momentos siento unas partes mas vivas
que otras.

—Ramirez —dijo, y se estir6 como una gata—, usted es un viejo verde.

Me volvi para abrazarla.

Mierda, pensé, cumplimos la promesa. Laura habia escapado: indiferente al punto de no retorno,
volaba mar adentro.

Una joven avutarda aleteando con fuerza en el cielo azul.

Volaba.

Y la costa era una linea que se perdia en el horizonte.
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