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Cuando me interesé por el tamafio- sobresaliente- de su aparato externo respiratorio, me contesto
que hacia bien en inquirir por la referida circunstancia, pues habia observado que todo el mundo
apreciaba su dimension, pero que en lugar de preguntar o simplemente admitir el hecho, hacian
como que no tenia importancia, para abandonar, a la primera ocasion que hubiera, al propietario
de aquel apéndice, o sea él.

Con ello, él, habia- segin me relatd posteriormente- llegado a la conclusion de la existencia de
dos categorias entre sus coetadneos: quienes eran capaces de perdonar su dimensién- la de aquel
aparato- y quienes de una manera u otra no eran capaces de hacerle la disculpa.

E, incluso, me confidencid, que preferia una cierta mofa que el procedimiento de omision de
referencia pero abandono sistematico. Ya en plan de broma, sefialo, que la referencia méas burlona
y menos hiriente que le habian hecho, era la de un sefior que le pregunté muy seriamente- aunque
se veia que estaba interpretando-, si no le separaba, aquel "tabique", en dos planos diferentes la
vision de la realidad.

Sin embargo, me comentaba tristemente, que de nifio, la proporcién inusual en cuanto a grandeza,
le habia, practicamente, acarreado una triste infancia y curiosamente derivada, no como
frecuentemente es de esperar de los otros nifios, sino de la practica de esa tactica, anteriormente
mencionada, que realizaban las nifias, por las que empezara a estar interesado. Y hasta tal punto
esto era frecuente, que le empezé a atenazar el pensamiento de que nunca lograria el amor de
una mujer distinta de aquella que lo trajo al mundo, la que, por otra parte, cuanto mayores eran los
desaires que le hacian las vecinitas y compafieras de escuela, mas grandes eran las
manifestaciones de ternura que dispensaba al narigén, en una especie de compensacion de que
sé6lo son capaces las madres- seglin una constatacion que se da con habitualidad.

Posteriormente, conforme fueron pasando los afios, le fue dando menos importancia- segun me
seguia relatando-, hasta el punto de que se acostumbré a ella, como también a las distintas
reacciones que la nariz suscitaba entre las gentes. Las mismas que-al margen-, la experiencia le
habia permitido incluso catalogar- como contabamos.



Y, segun dijera ser su experiencia, no habia muchas mas categorias, incluidas en las dos que se
sefalaron, de curiosidad y de abandono- como tratando de disimular que éste era motivado por
circunstancias dispares, entre las que nunca estaba, por supuesto, la del tamafio narigal. Si bien,
admitian algunas variantes intermedias, como la de algunas sefioras piadosas que en lugar de
traerle consuelo, como ellas creian, acentuaban su mal.

- Una desgracia como otra cualquiera- acababan por rematar.
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