Abro grabación...

Autor: Aperite
Categoría: Ciencia ficción
Publicado el: 12/05/2023

Abro grabación: Caso 27090. Quirófano 10.

Probando… Probando…

Inicio grabación…

... Schultz lleva poco tiempo en este trabajo, pero tiene que concienciarse lo antes posible de que ningún cadáver admite esperas. Es un joven corpulento de apenas diecisiete años cuyos padres me han confiado en tutoría para enseñarle todos los secretos de esta bendita profesión.

Recuerdo con cierta ironía la cara de asco que ha puesto cuando trajeron el cadáver aún tibio de esta vieja decrépita a la que poco le ha faltado para cumplir los ciento seis años. La población mundial se ha resentido mucho a nivel cuantitativo, pero

tenemos la dicha de disfrutar una media de edad cercana a los ciento veinte años, por lo que su caso no es nada anormal. Los operarios nos dijeron que quedó frita de repente en su silla mecedora tras sufrir unas horribles convulsiones y, al parecer, ahogando sus estertores entre esputos y desparramando sus últimas heces alrededor del funerario asiento.

A fuer de ser sinceros, reconozco sinceramente que no debió ser muy agradable la retirada y transporte de este vetusto cuerpo hasta mi CTyD -(*Centro de Tratamiento y Dispensación*)-, y a buen seguro que los del STyR -(*Servicio de Traslado y Reciclaje*)- habrán querido olvidar para siempre la cara de terror que ha quedado desdibujada en la arrugada piel de esta fea momia.

Yo, curtido en mil batallas, no lo he pensado dos veces y he ordenado a Schultz que disponga la herramienta necesaria. Éste, vacilante y asustado hasta la médula, ha preparado mi muestrario de erinas quirúrgicas dejando herir sus bruñidos filos ante la luz del foco instalado encima de la mesa camilla. En su aprendizaje, le he repetido cien veces que hay que actuar rápidamente para evitar la más mínima descomposición, limpiarla al calor del vapor templado a 90 grados Celsius para abrir y limpiar bien los poros de la piel, afeitarla de cabeza a pies, filetear la poca carne aprovechable separándola de la grasa rancia y adecuar la limpieza del resto de los órganos blandos para después empaquetarlo todo al vacío y ponerlo a la venta a través de los distintos PDA -(*Puntos de Distribución Alimentaria*)-. Shultz se encargará después del etiquetado y de trasladar después los huesos y cartílagos hasta el CHAP -(*Centro de Hervido a Alta Presión*)- para su conversión en una sustanciosa y amorfa gelatina, muy apropiada para la fabricación de caldos y aderezos a la que suelen mezclar con sal marina, hierbas aromáticas, colorantes, sabores alimentarios y otros sobrantes de restos orgánicos. Lo no aprovechable se incinera; ya no existen aquéllos animales de compañía llamados canes a los que tener que alimentar con estos desechos.

Tampoco hay ganado, ni aves de corral, ni… Bueno…, algo surten los abortos, pero sólo es para los más ricos... "*boccato di cardinale*", dicen...

En el año 2076 ya no nos permitimos el lujo de desaprovechar ninguna proteína…

Por vieja que ésta sea.

Caso 27090: Inicio la dispensación… Cierro grabación.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato

Otros relatos del mismo autor: Aperite
Más relatos de la categoría: Ciencia ficción
Muchos más relatos en: cortorelatos.com