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La verdad era que aquella mujer- aun siendo la esposa de mi mejor amigo- me gustaba bastante.

Tenia su teléfono en mente, aunque nunca se me habia ocurrido llamarla. Era curioso como
aquellos nueve numeros habian permanecido indelebles en mi memoria. No los transcribo para
gue no me la piséis, pues no descarto hacerlo- llamarla- alguna vez.

Paso el tiempo con su secuela de aspavientos y desafueros y no la llamaba. Estaba esperando el
dia, y los aflos pasaban, ajandonos, como no puede ser de otra forma, de cuerpo y mente. Se
estaba haciendo la noche en nuestras vidas y ni ella ni yo éramos capaces de marcar un simple
namero. La deseaba con la fuerza de un ciclén, como diria un cursi. Tanto era asi, que, por las
noches, se me repetia en suefios, como diria otro- cursi, me refiero.

Nos juntamos, ya en la vejez, en un funeral de un conocido comun. Vi en su rostro lo que
probablemente viera ella en el mio: desolacion y falta de entusiasmo. Sin embargo, su cuerpo aun
era pujante y sus pechos tenian algo que les impedia ceder a la gravedad por completo.

Quiza fuera el sujetador, que es lo mas corriente en estos casos, lo que los hiciera pugnaces y
atractivos. También dejaba ver, una falda recatada, unas piernas bien torneadas que no habian
perdido las formas juveniles que yo tenia registradas. Cuando nuestros rostros se reconocieron me
saludé con una, mas que sonrisa, mueca de dolor.

Paso el tiempo y de nuevo la pereza se aduefié de ambos. Hoy la he visto en el mercado y me ha
dado su mano, artritica, que me ha repugnado, un poco, besar.
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