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Aln a veces suelo preguntarme que recuerdo de aguel momento, ¢coémo fue?, ¢qué senti? Y si al
principio hubo de ser mi conclusion siempre la misma, con el tiempo, los contornos de los objetos
fisicos, la intensidad de los olores, de los sonidos y la de las mismas emociones, se ha ido
clarificando hasta que a dia de hoy, conforma una escena reconocible y real, tanto, que me
permito dudar sobre su veracidad, sobre su carifiosa e impuesta veracidad. Jules y Nadine eran un
matrimonio bien avenido, lo fueron siempre y mucho mas desde que yo apareci en sus vidas. Me
encontraron inconsciente en un apeadero cualquiera de un tren cualquiera, y después de tres
meses, en los que apenas abandonaron la cercania del cabecero de la cama que ocupé en el
hospital, pusieron por fin pie en su residencia. Dénde estoy yo ahora pasados unos afos,
enterrandolos.

Primero de abrir los ojos, un olor limpio, un olor de agua, invadiéndome de punta a punta el cuerpo
me acomodod a una disposicién favorable. No sé cuanto pudo haber durado esto, sé que luego se
sumaria también el arrullo, el arrullo del mismo agua que como suave brisa me transportaba sino
volando, si en el flujo de aquella corriente himeda. Los parpados se retiraron, dejando paso poco
a poco a las formas, que ante mi parecieron brotar de repente de entre las sacudidas y el arrullo
del agua, de entre las sacudidas y el arrullo de Jules y Nadine.

No sigo, noto el inminente llanto y no sigo, asi que fijo la vista en el pantedn y cierro los 0jos unos
segundos, 0 unos minutos. Vuelvo a mirar y me voy caminando despacio, cogidos los brazos y
acompasando la cabeza en un ritmico tic-tac, que me desliza vaporoso en el interior de la
reduccion arménica. En los clamores, el espanto con todo lo que rozase la insensata reduccion.
Veo a Jules y veo el escaparsele la vida por el agujero de la reduccion. Nadine eliminando de un
plumazo todo lo que no haya sido filtrado por el atomo, y cuenta aqui con la palabra justa, el gesto
propicio, llevados al hilo de concesiones por fuerza beneficiosas para ella, como centinelas
aliados. Veo a Nadine amansarlo apartandose las lagrimas. Veo luego la reconciliacion y salgo del
cementerio, y caigo entonces en cuenta de que estoy solo, con la vida de dos extrafios para ser

yo.
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