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Desde que el circo de los hermanos Sierpinski llego a la ciudad, cambiaron muchas cosas. Su
estadia en el Parc du Prince marc6 una era en la historia del pueblo y, al retirarse, dejé un enorme
vacio entre la gente.

Parecia un circo normal; si se puede decir eso de un circo. Su presencia causo el revuelo natural
gue provocaba ese tipo de acontecimientos en la ciudad, y gran parte de la poblacion disfruté de
una fenomenal primera funcion llena de actuaciones ejecutadas a la perfeccion —salvo el incidente
del acto final, donde el trapecista Farkas perdio la vida—. Al dia siguiente las calles se llenaron de
nifios que jugaban al circo e imitaban lo que habian presenciado. Una nifia le arrancé un trozo a su
paleta con los dientes del mismo modo en que la misteriosa mujer serpiente le arrancoé la cabeza a
una rata. Un joven aullaba mientras las naranjas se le caian al suelo en un malabarismo
fracasado, haciendo reir a todos los que habian visto al nifio lobo. En las calles no se hablaba de
otra cosa que no fuese el circo, y quienes todavia no lo habian visitado no tardaron en enterarse
de los pormenores del espectaculo.

Las personas contaban las cosas que habian visto junto con otras que no vieron pero que, en
medio de tanta exageracion, parecian ser ciertas. Todos hablaban sin parar del espectaculo
excepto cuando pasaban cerca del circo. Al momento de caminar frente al colorido lugar, los
transelntes boquiabiertos ralentaban el paso y estiraban los cuellos con la esperanza de ver algin
adelanto de los actos venideros. Las enormes carpas parecian capaces de almacenar mil
misterios, y la cantidad de carteles mostraban decenas de espectaculos. Habia demasiados
indicios que evidenciaban majestuosidad, y como dicta el viejo refran circense: “Si hay huellas de
elefante a tu alrededor, es porque cerca debe haber un elefante”.

De repente, por el camino hacia la entrada, aparecié un hombre alto y delgado, vestido con un
traje blanco con rayas rojas; era hada menos que el presentador. A su alrededor, los globos y
banderines no parecian tan llamativos; el extrafio sujeto era un auténtico iman para las miradas.



Las personas que pasaban por alli dejaron de avanzar y hasta dejaron de respirar cuando vieron
al anunciante listo para hablar de la nueva funcion:

«Pasen a ver, pasen a ver.

El circo de los hermanos Sierpinski lleg6 a la ciudad.

Déjense seducir por Frida, la contorsionista.

No existe hombre en el mundo que a sus curvas se resista.

Pasen a ver, pasen a ver.

Vean a nuestro elefante, a nuestros tigres y leones.

El motociclista Gunner va a acelerar sus corazones.

Pasen a ver, pasen a ver.

El circo de los hermanos Sierpinski llegé a la ciudad».

El excéntrico sujeto movia su galera mientras le mostraba al pablico su amarillenta sonrisa de
dientes largos. Luego se dio la vuelta con los brazos en alto y, con una perfecta sincronizacion, los
artistas aparecieron caminando de un lugar a otro, trabajando para tener listos los actos de aquella
velada. Por alli se vio al hombre de los pies gigantes, a un grupo de enanos vestidos como
arlequines, y hasta a un anciano cargando una jaula llena de pjaros.

Todos se preparaban con entusiasmo, todos excepto el payaso Bongo, cuyos 0jos mostraban la
tristeza de mil despedidas; como si estuviera a la orilla de un mar de lagrimas. El payaso y el
presentador cruzaron miradas, y los recuerdos atracaron en la mente de Bongo con total claridad.

Habian pasado treinta afios desde la hoche en que se conocieron, pero para el presentador fue
como si no hubiese transcurrido un solo dia; tenia el mismo aspecto. Bongo, en cambio, no era el
mismo. Los grandes suefios que habia tenido de pequefio se apagaron en los silencios entre
espectaculos. Con los afios paso6 de ser un joven muy especial a convertirse en un payaso comuan
y corriente; si se puede decir eso de un payaso.

Bongo no se llamaba asi de pequefio, tenia un nombre comin como los otros chicos, pero éste se



ahogo para siempre en la garganta de su madre, quien lo buscdé sin descanso y sin éxito.

La primera vez que el joven Bongo asistio al circo de los hermanos Sierpinski, quedo fascinado.
Comenzo a ir todas las noches por si solo. Iba sin decirle nada a sus padres; quienes lo acusaron
de haber perdido un tornillo. El nifio no dejaba de pensar en los artistas que veia: la nifia ciclope,
el hombre méas gordo del mundo, la mujer barbuda...

Un dia, luego del espectaculo, el pequefio Bongo espero a que todos se hubiesen retirado para
guedarse a escondidas con la intencién de ver algin espectaculo en preparacion, un fenémeno
nuevo, o quizas descubrir un secreto bien guardado del circo.

Estuvo horas oculto tras la jaula del elefante hasta que se hizo de noche, entonces salid de su
escondite y comenzé a recorrer el lugar.

En un momento, unos ruidos pastosos lo hicieron asomarse a una pequefia carpa. Corrié la lona
con cuidado y mir6 una escena iluminada por una vela. La tenue luz fue suficiente para ver una
amarillenta sonrisa de dientes largos. Se trataba del hombre del traje a rayas quien, con una
cuchara en la mano, alimentaba a otro sujeto.

—Come.

El presentador le estaba acercando un enorme bocado de comida al sefior al que apodaban “el
mas gordo del mundo”. El obeso individuo estaba atado a un sillén, ahogandose, con el rostro y el
pecho cubiertos de comida y vomito.

El pequefio Bongo tomé aire horrorizado, alertando al presentador. El nifio intentd huir, pero el
hombre lo alcanz6 sin esfuerzo, gracias a sus largas piernas.

Bongo fue esclavizado, debiendo desempefiar las peores tareas hasta el dia de su muerte. Podria
decirse que cumplio su suefio de asistir al circo todos los dias, pero debié ahogar a sus otros
planes en un mar de lagrimas.

continda en la parte 2.
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