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—Es obsceno pero encantador —dijo una sefiora obesa de tapado blanco.

—Jamas vi nada igual —dijo un anciano de galera—, es como si me mirara al centro del alma 'y me
guemara desde adentro.

La grotesca entidad los invitaba a sucumbir ante la lujuria y la pereza; una oferta para ilusos que
pretenden obtenerlo todo sin esfuerzo alguno, una oferta para condenarlos a un destino
catastréfico que estaré firmado en sangre desde el principio.

A nadie le fue indiferente la obra de Nikolai Kolmogorov, mucho menos a los criticos. Al dia
siguiente, todas las notas de diario y television que hablaron de la exposicion, mencionaron al
artista y a su demoniaca pintura. Luego de la exhibicion, Nikolai comenzé a recibir numerosas
ofertas de trabajo. Su teléfono, que parecia haber estado desconectado durante meses, habia
vuelto a cortar el silencio que tanto incomodaba a lvana. Varias personas llamaron interesadas en
comprar su famoso Astaroth, hasta que le vendié la pintura a un masico llamado Roger Blatt,
baterista de una banda de blues.Dias mas tarde, Roger Blatt sali6 en las noticias cuando fue
encontrado muerto en su hogar. Nadie mencioné al cuadro que habia comprado, pero en una
fotografia publicada en un periédico se lo podia ver hecho afiicos. Los forenses encontraron
grandes cantidades de droga y alcohol en la sangre del baterista, y todo a su alrededor parecia
indicar que alli se habia llevado a cabo un ritual y una orgia, pero no lograron determinar la causa
de su muerte.

** EL WINGAKAW **

Faltaban dos meses para la exposicién en el Museo del Parc du Prince, y Nikolai recibié una
invitacion especial. Fue nada menos que el director del lugar quien lo llamé para convocarlo. El
hombre aprovechd la ocasién para felicitarlo por las telas que publicé en la Galeria Nacional de
Arte, y hasta le confes6 que, desde que vio el retrato del demonio, volvié a verlo varias veces en
sus suefos. Le dijo que le otorgaria un sal6n entero del museo para que expusiera sus lienzos, y
antes de despedirse le pidio que llevara, si era posible, alguna obra del mismo estilo que la de



Astaroth.

—Estoy pintado un cuadro sobre un demonio del bosque —dijo Nikolai—. Es mejor que todos mis
cuadros anteriores. Se llama “El Wingakaw”.

El director quiso seguir con la conversacion, pero el pintor ya habia colgado el teléfono para
regresar al altillo.

El nuevo cuadro era sobre un monstruo al que le salian numerosos tentaculos de la espalda. Tenia
varias hileras de colmillos filosos como espadas, y una lengua bifida que daba la sensacién de que
se estaba sacudiendo. Junto a la entidad habia unos nativos rezandole, pero €l no parecia oir sus
plegarias, pues los asesinaba mientras hacia arder su aldea en llamas.

Nikolai terminé el retrato del segundo demonio y la contemplé con una sonrisa que, si no fuera
porque la suya tenia solo una hilera de dientes, habria sido igual a la del Wingakaw.

La noche de la exhibicién lleg6 y miles de personas se congregaron en Parc du Prince esperando
la apertura del museo. Entre la muchedumbre estaba Nikolai, deseoso de sorprender a todos con
Su nuevo cuadro. lvana estaba junto a él, orgullosa de su esposo, pero el pintor habia envejecido
tanto que todo aquel que los veia juntos asumia que se trataba de su hija.

Las luces del parque se encendieron poco a poco. Rayos de caminos concéntricos bordeados por
faros de hierro iluminaron el lugar con sus esferas de vidrio. Parecia que se trataba de un dia
soleado.

Las sefioras comenzaron a impacientarse; algunas debido a las creaciones que verian en la
exposicion, otras porque estaban ansiosas por mostrar sus vestidos ajustados y peinados de
peluqueria. Los hombres también se pusieron nerviosos; algunos debido a que se encontrarian
con impresionantes creaciones jamas vistas, otros porque sabian que pronto llegaria el momento
de impresionar con sus supuestos conocimientos de arte a las sefioras de vestidos ajustados y
peinados de peluqueria.

El museo, que solia estar descuidado durante la semana, cobro vida para aguella ocasiéon
especial. En la entrada colocaron una alfombra roja que ascendia por las escaleras de marmol.
Los pisos de granito estaban relucientes, y las molduras de las paredes habian sido limpiadas a
mano sin olvidar detalle.

El publico quedo fascinado por las obras alli exhibidas. Una pintura que llamé mucho la atencién
fue la de un pintor que se habia suicidado luego de terminarla, o mejor dicho, la pintura en si era
una mancha de sangre que habia dejado tras darse un disparo en la cabeza. Dentro de las



esculturas, la mas visitada fue “Diario de un mimo”, una obra de un hombre que se corta su propia
lengua, convirtiéndose asi en el mimo perfecto. Fueron muchas las creaciones de vanguardia que
sorprendieron en aquella velada, pero ninguna fue comparable al retrato del demonio del bosque:

“El Wingakaw”.

Las llamas en el lienzo se reflejaban en las pupilas de quienes las contemplaban, los llantos de los
nativos kiokees eran desgarradores, y el demonio en el centro no hacia otra cosa que mofarse de
la fe y las religiones.

Durante la exposicién, algunos artistas fueron subiendo a un estrado para hablar sobre sus obras,
y el mas aclamado fue Nikolai Kolmogorov.

Todos querian saber el significado de su cuadro, aunque en el fondo de sus seres ya tenian la
respuesta. Cuando lleg6 su turno de hablar frente al pablico, fue ovacionado.

El canoso autor tomo el micréfono. Casi no se lo veia desde atras del estrado debido a que estaba
encorvado y ni siquiera alzo la vista para mirar a la audiencia, solo se limité a decir su discurso de
mala manera:

—Los nativos kiokees de América del norte creen en un dios llamado “El Wingakaw”. El es un ser
superior a los hombres y por lo tanto no podemos comprender su manera de actuar. En la pintura
hice a los kiokees rezandole mientras él los devora. Muchos no entienden por qué le rezan a un
dios que luego los mata. Sucede que los dioses no estan para cuidarnos, los dioses no se
interesan por nosotros. Ellos nos matan y nos dejan vivir del mismo modo en que nosotros
matamos o dejamos vivir a una hormiga. Esto no los convierte en malos. Aquellos que creen en un
dios justo y generoso no se dan cuenta de que dejarnos solos es mejor que protegernos, pues
somos entonces nosotros mismos los duefios de nuestras acciones y de nuestros destinos. Es por
eso que, al igual que los kiokees, yo creo en el Wingakaw.

Nikolai dejo el microfono y se retiré sin despedirse ante el silencio de todos los presentes.

Pocos dias después, en una subasta, la obra fue comprada por un excéntrico magnate. Dos
semanas mas tarde, aquel millonario viajo a América del norte sin explicar el motivo, y nadie volvio
a saber de él.
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