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Él entornó los ojos, ella en cuclillas meaba a un lado del camino. Siempre había pensado en que a
ella esa vida ambulante y pintoresca que él encontraba plena, acabaría por cansarle. Ella se subió
las bragas sonriéndole cómplice y enseguida buscaron en el consuelo de los húmedos labios, el
remedio para descansar del pegajoso sol que adormecía la media tarde. _Aún no. _Aún no, pero
lo hará. No es que fuera el que notase algo distinto, la inquietud no le suponía hoy una carga
mayor de lo que le había supuesto la misma pasión ayer, solo estaba la cuestión de su carácter
que tendía irremediable hacia una inmovilidad conformista, hacia una calma estrecha y sin
embargo firme, abrupta con lo que para sí era la más alta cima. Y esa cima era ella y tenía miedo
a perderla.

Tras haber sofocado el calor con el ardor de los besos, siguieron adelante y se entraron riendo
alborotados y cogidos de la mano como colegiales campesinos que van por primera vez a la
escuela, en la pequeña ciudad de provincias, donde el día anterior se hubieran encargado de
instalar el escenario al que debían el sustento y una parte imprescindible de su actual felicidad.
Conformaba el rudimentario ingenio una gran caja de madera ligera provista de una amplia
abertura en horizontal, por donde ella del todo cubierta y sentada en un cómodo taburete
ajustable, asomaba las manos en conveniencia tornadas en un exótico pájaro con calcetines
arrugados y botones por plumaje y ojos, una ranita con brillantina y granulada y verde piel de
alborotadas hojas, un hada..., un oso..., diferentes escenas pintadas sobre cartón aupándose
sobre la caja, simulaban los otros tantos paisajes que la obra elegida pedía, y un variado surtido
de telas de vivos colores se encargaba de completar el discreto acomodo de tan sencillo teatro. Al
llegarse frente a este, un nuevo asalto desoló el frágil equilibrio de él. _La mujer del titiritero, la
titiritera. Unos cuantos niños y unos pocos padres esperaban en la plaza, auspiciados por los
carteles que daban anuncio de la función de las cinco.

Se levantaron tarde, hicieron el amor un largo rato entregados el uno al otro en algún lugar en lo
que nada más confluía. En el eterno ajuste de sus locas horas planificaron los cambios a seguir, el
rumbo que el corazón marca cuando el fuego devora a los amantes. Un norte guiado por el
impulso le parecía a él lo bastante fuera de la realidad como para ir diluyéndose sin aparatosos
incidentes, se trataba de esperar al maldito naufragio y saber hacerle frente otra vez al maldito
hecho de estar sólo.
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