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— Padre, padre... dofia Graciela desaparecio en el aire...
— iBendito sea Dios! ¢ Y cOmo pas6?
— Yo no sé, solo se fue.

Con la cagalera que tenia no era de buen gusto hacer asunciones imprevistas, creia el cura,
aunque, “jqué carajo, milagro es milagro!”. Pero antes habia dicho que iba a resucitar al tercer dia.
El reverendo abrié desmesurados los ojos.

—Y hay que construirle un altar —mintié Maria, de su cosecha.

El cura buscoé a Cristina y a su tio Tulio para averiguar qué pasaba, y no los encontré en ninguna
parte por lo que concluy6 que también habian desaparecido milagrosamente con la vieja. Familia
bendita. Asi convencido decidiéo cumplir el ultimo deseo de dofia Graciela, “alma pura que al cielo
ascendié”. Y no fue dificil porque medio pueblo se ofrecié a construir el altar para rezar porque la
vieja se quedara en el cielo y por su grandeza los ayudara con milagritos fruto de su pureza. Si era
el caso le harian novenarios y declararian dia patronal para el caserio.

Cuando llevaban tres dias de espera, sufriendo un torticolis de tanto mirar al cielo, y no aparecia
empezaron a alegrarse. Podia ser que no bajara, rogaban.

— Padre llevamos tres dias aqui. ¢ Cuando va aparecer la santa dofia?
— Confie. Pronto sera.

— Pues ojala porque el olor a mierda de este altar ya no se aguanta.

— El tercer dia a de llegar sefiores.

Y llego, y aparecieron Tulio con una borrachera de tres dias y Cristina regresando de tres dias sin



su madre. Era domingo de resurreccion. Se asustaron al verse llegar y con cautela asomaron a la
casa, y para evitar que la vieja los matara subieron por una tapia lateral que daba al rio del lado
opuesto del jardin. Cuando entraron no encontraron a dofia Graciela por ningun lado, entonces les
llamo la atencién el tumulto de gente que habia frente al mausoleo.

- jPuta se jodi6 la vaina, no nos pudimos librar de la vieja, ya empezaron a descender los primeros
santos! —dijeron los mas piadosos y pronto seguiria la dofia, que molestia.

El pueblo entero se hincd ante los dos santos recién bajados del cielo. Cristina y Tulio no
entendian nada extrafiados ante el altar recién fundido, delante del mausoleo, en cemento blanco
con lozas bien pulidas y brillantes, como habia pedido la dofia, segun Maria.

— ¢ En dénde estd mi mama?

— La Maria dijo que ustedes subieron al cielo y la dofita queria un altar para que le recemos
eternamente.

Furiosos por la estupidez colectiva y guiados por el olor a mierda fresca que apestaba tumbaron el
altar y ante la mirada atonita de todos encontraron a dofia Graciela en su pulcro mausoleo, cagada
hasta las orejas con la espalda y el resto del cuerpo escaldados.

— Y no que habia subido al cielo.

— Pues no y por aprovecharse de la lengua de la Maria suficiente latigo recibié su culo.
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