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La hermana Jessica caminé por la terraza hasta la orilla. Mir6 hacia abajo; estaba a un salto de
acabar con todo su sufrimiento. El cielo estaba cubierto de nubes y el viento soplaba fuerte; de
pronto su velo salié volando dejando al descubierto sus indémitos cabellos. La joven tenia los
parpados colorados, al igual que la punta de la nariz, pues llevaba varias noches llorando sin
cesar. Iba a lanzarse de cabeza al concreto cuando escuché un grito profundo y rasposo:
—jPero miren a quién vengo a encontrar en este peligroso lugar!

Jessica se dio la vuelta y entonces lo vio: un gigantesco anciano cubierto con una tanica.

—¢ Y usted quién es? —pregunto ella— jDéjeme en paz!

—Me conoces, Jessica.

El individuo se acerco y se quedd mirandola con una amarillenta sonrisa de dientes largos,
enmarcada por una barba corroida por la mugre del tiempo.

—¢,Como sabe mi nombre? Yo no sé el suyo; no lo he visto en mi vida. jVayase, por favor!

—¢Mi nombre...? Tengo muchos nombres. TU sabes bien quién soy; no es necesario que te lo
diga. Tampoco es necesario que te diga lo que estoy haciendo aqui, lo que importa ahora es lo
gue tu estas haciendo... 0 a punto de hacer.

Jessica no respondié. El extrafio individuo se asomo a la cornisa apoyando su mano en el borde y
mird hacia abajo. La joven pudo ver que la enorme mano del sujeto estaba llena de heridas
infectas, y que su tunica de lana tenia agujeros de polillas por todas partes.

—Ese ultimo escalon se ve alto —dijo el anciano.

—¢ A eso vino?, ¢ a reirse de mi? Como si no hubiese tenido suficiente...



—Todos dicen haber tenido suficiente sufrimiento. Y si, entre otras cosas he venido a reirme de ti;
el sarcasmo es uno de mis defectos favoritos. Ahora cuéntame qué te hizo llegar a esta situacion.
Hagamos de cuenta de que no lo sé; quiero escuchar tu version.

La joven se sorprendio ante aquellas expresiones, pero por algin motivo le conté su verdad:

—No soy digna de la iglesia; he fallado a mis votos. Desde nifia todo lo que quise fue ser fiel a
Jesus y hacer el bien, pero me he enamorado de otro hombre. No soy buena; soy una inutil.

El anciano comenzo a reir, luego la risa se transformo en carraspeo y el carraspeo en
expectoracion.

—Ser hermana no te hace menos mala ni menos inutil. De todas maneras, no todos los hombres
buenos son religiosos, y esa es una de las pruebas mas dificiles de refutar sobre la existencia de
Dios.

—¢, Se supone gque eso probaria su existencia o su no existencia? —pregunto Jessica.

—Permiteme contarte una historia...

Hace mucho tiempo, cuando el mundo era joven y yo ya era viejo, existio una anciana que vivia en
una torre oscura en medio de un bosque. Su pertenencia mas preciada era un pequefio pajaro que
tenia encerrado en una jaula. Todos los dias le gritaba para asegurarse de que él fuese suyo
para siempre.

—TU nunca seras libre —le decia— jMe perteneces!

En el interior de su prisién el animalito temblaba ante los gritos de su ama.

Una noche, la torre fue azotada por una fuerte lluvia que hizo que el césped se convirtiera en tierra
y la tierra en lodo. La anciana le grit6 a su prisionero mientras sacudia la jaula:

—iTe mostraré lo que te espera ahi afuera si alguna vez te escapas!

La mujer sujet6 al ave de su fragil cuello y bajé las escaleras de caracol. Al salir, una docena de
gatos hambrientos maullaron deseosos por probar el suculento bocado emplumado.



—¢ Los ves? Ellos te devorarian si yo no te protegiera —dijo la sefiora—. Por eso debes quedarte
conmigo hasta que mueras.

La torre oscura fue rodeada por mas gatos con el correr del tiempo. Los chillidos desesperados del
pajaro atraian a los felinos a la vez que ninguna otra ave se atrevia a acercarse a aquel lugar.

La anciana reia mostrando sus escasos dientes a medida que los gatos se amontonaban
alrededor de su hogar; ellos le proporcionaban el modo perfecto de mantener a su esclavo bajo
control: el miedo.

Una noche, un gato negro trep6 por la enredadera de la torre. Era un gato famélico, con una
cicatriz que le atravesaba su 0jo izquierdo. Subi6 arafiando los grandes e irregulares bloques de
basalto de la torre. Entré por una ventana y se relamio cuando vio al pajaro enjaulado. Salté sobre
la jaula tirAndola al suelo, y entonces la puerta de alambre se abrid y el prisionero vol6 de la torre
para nunca regresar.

Esa mafiana los llantos de la anciana resonaron en cada arbusto. Sali6 de la torre con una escoba
y golpeé a los gatos que merodeaban su hogar, e hizo lo mismo cada mafiana. Con el tiempo los
gatos fueron abandonando la region.

La primavera llegé y los &rboles se llenaron de flores y hojas, y una mafiana algo hizo que la
anciana se asomara a la ventana. Se trataba de cientos de pajaros cantando afuera, deseandole
los buenos dias a coro.

—Entonces... —dijo Jessica—, al dejar libre a su objeto de deseo la mujer fue libre también,
¢verdad? ¢ Eso es lo que debo hacer? ¢ Y qué tengo que dejar? ¢ Debo dejar la iglesia o dejar de
pensar en el hombre cuya sonrisa me atormenta? Lo lamento, pero su cuento me dejé mas
preguntas que respuestas.

—Y0 no vine a darte respuestas —dijo el anciano—. Las respuestas son para los tontos, los sabios
solo encuentran preguntas.

El hombre se saco la capucha y Jessica pudo ver que tenia los ojos completamente blancos. Y
entonces volvio a sonreir ante la mirada aténica de la joven:

-Y ahora, para generarte mas incognitas, te contaré otra historia...

Continda en la segunda y ultima parte...
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