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El fluir de la conciencia, de la creatividad, del arte. Arte, sólo escribir la palabra me emociona.
Monólogo dramático, soliloquio. El caos hecho letras. Es un momento fugaz, llega y se va, y no te
espera. La musa no espera. Viene en tu busca y si no te encuentra se marcha indignada. Y si la
literatura es tu fuero, ríndete ante ella, ante sus leyes. Aprende y acata todas sus reglas.
Esfuérzate, así conseguirás que confíe en tu palabra. Conceptos, herramientas ficticias que
desordenan la realidad, que ordenan lo soñado. La imaginación en la casa, en su reino. Hoy se
descubre y estalla de gozo. Salpicó todas las paredes con su colorido. Sirenas se refrescan en la
bañera. Duendes vigilan bajo el sofá. Golpes en el techo de una pata de palo. El gato intentando
dar caza a las hadas que sobrevuelan la terraza al anochecer. Un espejo que no refleja y una
mente que se desborda. El suelo se llena de huellas, mientras yo sigo sentada frente a la mesa.
La luna asoma, el hambre llega. Un tic-tac no para de meterme prisa. Los puntos débiles son los
primeros en dejarse ver. Vuelven mis dudas, mis sueños. Un perfume sin dueño. Una sombra del
pasado en la pared, una niebla interna que lo difumina todo. Distancias y estilos, directos o libres,
regidos por un dictador impasible. Un mundo hecho de ideas, de ilusiones. Rincones que no son lo
que parecen. Un conjunto de mentiras que dan forma a la verdad. Sentir que nadie me entiende,
entenderme yo a duras penas. Encontrar el significado de lo que siento, de lo que quiero, lo que
pretendo. Hoy no soy nada, ayer creo que me creía alguien. Leer y sentirme unida a algo. Escribir
y volar libre. Conseguir que los días cambien de color. Ahora sé lo que antes no sabía, pero, aun
así, apenas sé nada. Las lágrimas se derraman sin sentido entre frases. Me río sola, me enfado,
me encierro y pasan las horas, muchas horas. Ríos de información aumentan su cauce.
Tendencias, corrientes, estética, siglos y siglos de palabras. Todo está escrito, apréndelo.
Doblégate ante la escritura, accede a ser su fiel vasallo, vive bajo su disciplina, encuentra tu yo
escondido. Navega por ese lado de la conciencia que da miedo. Surca las aguas negras del
subconsciente, constrúyete de nuevo, es el momento. Imaginación mentirosa. Parte derecha del
cerebro que sueña, que late constantemente entre ilusiones. Escenas que no paran de pasar ante
mí. Lleno hojas de vacío y me hundo en el para qué. Oteo desde el valle la montaña y las nubes
tapan la cumbre. Literatura, gramática, reescribir, sintaxis, no parar de escribir. Ser disciplinada, no
ser para ser lo que soy. Otro día más, una noche menos. Sigue, avanza, camina, paso tras paso,
dejavú constante. Lee, repite y repite el paso, sigue adelante. Ahora es caos, fluir de conciencia,
pronto será arte. Arte, sólo escribir la palabra me emociona.
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