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A veces pensaba que estaba como en proceso de ser para ella. No me gustaba, al principio nunca
me gustd. Esa nariz acantilada, esos ojos dormidos, esas mejillas hinchadas, esa boca simple, esa
forma tan irrisoria de perder todo su dinero en vicios. La droga, la musica, el aspecto desalifiado.
Se creia bohemia, tanto que hasta yo me lo crei.

No hablaba, al principio no sabia mas que conquistar con tépicos que me sacaban de quicio: qué
bonito aquello, me encantan tus estos, me fascinan tus otros, qué forma de reir, se te achinan los
ojitos cuando ries (¢y a quién no?, ¢a quién no?). Qué forma tan patética de ser adorable.

Fumaba delante de mi, escupia al suelo y liaba el porro como en un ritual nada atractivo, todo
saliva y desperdicio, toda una juventud aletargada, toda una falta de refinamiento. Entonces los
0jos se le sonrojaban, se le llenaban de venitas ensangrentadas de furia, algo en contraste con su
falta de interés, por todo, por nada. Fumaba y olvidaba, lo que habia hecho ayer o esa misma
mafiana, nada importaba lo suficiente, “somos tu y yo y ahi fuera todo es toxico”, sonaba tan
revolucionaria que de no haber estado drogada yo también la hubiese creido nuevamente. Exatico
o toxico, ¢cual es la diferencia?, la “e” lo cambia todo, Elena, todo.

Me sonreia y a veces resultaba extremadamente desagradable. Se le formaban unos hoyuelos
gue estorbaban a las bolsas de sus ojos (de no dormir, de estar pensdndome o de estar tirada en
la calle con sus amigos, probablemente). Nunca parecia despierta, y la vi llorar, y nunca me
parecio verla despierta. Tenia fe en la mirada, una fe que yo malinterpreté muchas veces. Ni en el
cielo, ni en el infierno, esos porros la ayudaban a mantenerse en el limbo. Era fea y lo sabia, pero
cantaba bien, lo suficiente para aparecerse un dia a oscuras, en mitad de tu habitacion y hacerte
sentir como pensando en ella. Arrebataba de ti toda idea de autorestriccién, autocontrol,
autonomia. Algo asi. Ya no eras capaz de decirle que no, pero ella nunca iba a volver para
preguntarte.
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