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Fue impactante ver a un hombre caer junto a la puerta de un hospital; verlo caer desde varios
metros para estrellarse la cabeza contra el pavimento. Cuando salté no pensoé en la imagen que
dejaria. Precisamente era eso lo que él deseaba: dejar de pensar, dejar de sentir. Una escena
atroz, dirian algunos, pero no se debe juzgar a alguien sin conocer al demonio que enfrenta.

Fernando manejaba en silencio; un silencio incobmodo en el que no estaba permitido decir nada
gue no sea de maxima importancia. Karen tampoco habia hablado en media hora, solo miraba el
paisaje a través de sus lentes de sol mientras su novio intentaba descifrar si ella estaba contenta
por el viaje o si aquello seria el principio del fin.

El silencio ya era una presencia en el auto. Era una entidad a la espera de que alguno emitiese
una palabra para reirse en su cara.

Fernando encendio el estéreo.

—No pongas heavy metal, por favor —dijo Karen.

—Lo pongo bajito. Necesito algo de musica para no quedarme dormido.

Habia estado conduciendo durante dos horas desde la Ultima vez que vieron a otro ser humano.

Ella se quito el calzado y apoy6 sus pies descalzos sobre el tablero del auto. El viejo short de jean
hacia que sus piernas midieran varios metros de largo. Unas piernas blancas con una incipiente
celulitis en los muslos que nunca mostraba. Hacia mucho que €l no la veia vestida asi, tan fresca y



desvergonzada, y le dieron deseos de agarrar esos muslos carnosos. El tenia manos grandes y
morenas, que podian envolver las piernas de Karen a la perfeccion. Hubo un tiempo en que la
tocaba con total impunidad, pero ya habia olvidado cdmo hacerlo.

La carretera se volvio de tierra de un momento al otro, y todo alrededor fue naturaleza. Los &rboles
formaban un espeso tunel que solo dejaba pasar unos finos rayos de luz amarillos y verdes. Las
mariposas comenzaron a sobrevolar el auto, y Karen abrio la ventanilla para recibir el aire puro en
el rostro.

Aquel viaje tenia como objetivo romper con la monotonia de su aburrida relacion. No lo dijeron con
esas palabras, pero se sentian en un callejon sin salida, aun habia amor entre ellos, pero tras
cinco afos de convivencia parecian ser solo amigos.

«Deben ir a un lugar los dos solos y conectar con la naturaleza.

«Es estrés, solo eso».

Fueron muchas las palabras que escucharon de sus amistades de confianza, hasta que un dia
decidieron seguir el consejo del viaje.

De pronto el camino de tierra se termind; habian llegado a un punto en el que no quedaron huellas
de la dltima persona que visitd aquel sitio. Karen intent6 ver el mapa en su celular, pero a esa
altura ya no tenia sefal.

—El rio debe estar por aqui —dijo ella, y sefialé hacia el frente.

Se estaba refiriendo al rio Pombo, unas aguas que bordean las sierras Azules. En aquella reserva
natural estaban prohibidas la caza y la pesca, pero era ideal para acampar lejos de todo rastro
urbano. Avanzaron unos minutos mas hasta que llegaron a un claro desde el que se veian las
sierras. No eran de color azul, por supuesto, tenian diferentes tonalidades producto de su
formacion geoldgica. Los minerales sedimentados formaban un arco iris que iba del rosado al
pardo terroso.

Acamparon cerca del rio y descansaron un rato. Al caer el sol descendié la temperatura, y la
bruma comenzo a cubrir las sierras. Entonces si se pusieron azules; un azul fantasmagdrico.

Fernando desed encender una fogata, pero no encontré los fésforos.

—¢ No viste los fésforos?



—Dijiste que te encargarias de eso. ¢ Olvidaste traerlos?

Estar en medio del bosque sin fésforos era lo mismo que estar sin agua o sin aire. Busco
desesperado entre los bolsos y el auto, pero no tuvo éxito. Era tarde para regresar a la tltima
gasolinera que vieron en el camino, pero de no poder encontrarlos estaria obligado a hacerlo al dia
siguiente.

Durmieron en la penumbra. A su alrededor solo se escuchaban sapos y grillos. Y ellos se sintieron
como las ultimas dos personas sobre la faz de la Tierra.

A media noche los despert6 un aullido lejano. El aullido se repitié varias veces. No podian
determinar bien a qué distancia se encontraba o si se trataba siempre del mismo lobo el que lo
emitia. Encendieron las linternas solo para poder ver un rostro conocido en medio de esa densa
oscuridad que ocupaba toda la carpa.

—No pasa nada —dijo Fernando-. Aqui dentro estamos a salvo.

Dijo eso, pero en su interior también estaba aterrado. De algun modo no se habria sentido tan
desnudo de haber tenido una fogata. Saco su cuchillo de caza de la mochila y lo puso junto a su
bolsa de dormir. Los aullidos duraron unos minutos mas, y luego de una hora el cansancio los
vencid. Tras dormirse Karen, Fernando no tardé6 mucho en conciliar el suefio junto a ella.

Cuando despertaron a la mafana siguiente la tienda estaba abierta. Afuera todo a su alrededor
estaba desordenado. Vieron los bolsos revueltos y la ropa tirada en el suelo, y hasta habian
vaciado algunos recipientes con comida.
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