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Desde pequeiia siempre me ha dado miedo la oscuridad.

Bueno, la oscuridad y las inyecciones, aunque el miedo a estas, a medida que fui cumpliendo
afios y ganando en perspectiva, fue desapareciendo.

Sin embargo, con el miedo a la oscuridad no ocurrié lo mismo, a mis 34 afios sigue ahi
presente, y cada vez que suena un ruido y la luz esta apagada, me entra una sensacion de
desasosiego muy grande.

Hace muchos afios, casi veinte, el miedo a lo segundo, a las inyecciones, estaba muy presente
en mi vida, la amenaza era real. Recuerdo aquella tarde de verano como si fuese ayer. Estaba de
vacaciones en la casa del pueblo, con mi madre. Fuera hacia sol y un grupo de nifios y nifias reian
jugando a perseguirse.

Yo no estaba con ellos, estaba en cama. Hacia dos dias una tormenta me habia sorprendido y
habia llegado a casa empapada y estornudando. Aquello fue a peor. La tos seca se agarro a la
garganta y la garganta se infecto.

Mi madre decidioé llamar al médico.

Incluso entonces, con el miedo metido en el cuerpo, creo que era consciente de la
necesidad de que me curasen, aunque aquello no fuese muy agradable. Sin embargo, mi mente,
selectiva, se empefaba tozudamente en recordar aquel episodio del pasado, en casa de mi primo
mayor. La puerta estaba entornada, la habitacién en penumbra. No vi nada, pero oi sus sollozos y
me quede con la frase de mi tia, que sonaba a condena.

" El nifio llora porque le han pinchazo en el culete”.



Después de aquello imagine muchas cosas, probablemente exageradas, pero claro, yo
entonces no sabia eso y en aquel momento la imaginacion me parecia muy real.

El caso es que cuando mi madre fue a abrir al doctor, yo me levanté en pijamay miré a mi
alrededor como un animal encerrado en busca de escapatoria. Estaba débil, pero el peligro
inminente multiplicaba mis fuerzas. Los pasos se acercaban, no habia tiempo para pensar, me tiré
al suelo y rapidamente me arrastré bajo la cama, sin mirar ni siquiera, si algun coco se escondia
alli, en la temida oscuridad.

Recuerdo que mi madre dijo algo de ir a buscarme cuando no me vio. También recuerdo que
el médico dijo que iba a preparar la medicina. Recuerdo que el "eufemismo" no me engafo, que
sabia que estaba preparando algo que me iba a doler.

Mi madre volvié.

"No esta." dijo.

A lo que el hombre respondio, "no andara lejos".

Creo, sinceramente, que tarde o temprano hubieran dado con mi improvisado escondite. Aun
asi, adelanté el momento al toser. Mi madre levanté las faldas de la cama y me mir6 con esa cara
que ponia antes de ir a por la zapatilla. Intenté huir por el otro lado, pero sus manos me agarraron
con fuerza por los tobillos y tiraron de mi.

Luego, de alguna manera, quedé tumbada boca abajo sobre la cama. Levanté la vista, vi la
jeringa coronada por una aguja enorme,y empecé a llorar de lo nerviosa que estaba. Apenas senti
verglenza cuando me desnudaron, apenas noté el alcohol sobre mi nalga, solo fui consciente del
picotazo y del escozor del liquido.

Dolid, pero el drama que monté no era ni de lejos proporcional a los hechos.

Como decia, hoy tengo miedo, sobre todo, a la oscuridad. A lo que se puede esconder en ella

"Solo ha sido un ruido".... ademas, aqui hay luz, si no no podria estar escribiendo estas lineas.
Acabo de sonreir, siempre sonrio cuando digo algo que me parece de perogrullo, también cuando
algo me preocupa.

A lo mejor soy un poco tonta por preocuparme de algo que pasa todos los dias cuando el sol



se retira a descansar.

Las cortinas tapan los cristales de la ventana protegiéndome de la noche. La puerta de la
habitacion esta abierta, el pasillo... imposible saber que hay alli, ya que esta lleno de sombras y
falta la luz.

"Otra vez el ruido. ¢ Lo habré imaginado?, ¢ estara solo en mi cabeza o sera real?"

Por un momento miro a la cama de mi habitacion. Por un momento pienso en meterme ahi
debajo.

Se oyen pasos... imposible, hoy no estoy enferma. Lo voy a hacer otra vez, me voy a meter
debajo de la cama y voy a estar muy callada... para que no me oigan, para que no...
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