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—Relojes iguales —dijo David— ¢ A quién se le puede ocurrir? Somos tan distintos...

David miraba la hora en su reloj pulsera que su abuelo le habia obsequiado al cumplir veintiuno.
Tres aflos més tarde, su hermano Sebastian recibiria el mismo regalo.

Se trataba de dos relojes Reznor Deluxe. Ambos tenian una malla de titanio, y sobre el fondo
negro se destacaban unos numeros y manecillas en platino. Eran iguales al detalle excepto en una
cosa: el de David tenia grabadas las iniciales D.W. mientras que en el de su hermano se leia S.W.

David comenzo a golpetear nerviosamente el volante de su auto y mirando al horizonte a la espera
de Sebastian. A su alrededor todo era campo: quinientas hectareas que rodeaban a la vieja
mansion victoriana.

Volvié enseguida a mirar el reloj. Ya habian pasado veinte minutos desde la hora acordada y
Sebastidn aun no llegaba. David miraba las agujas como si intentara que se movieran mas a prisa,
solo para tener un mayor motivo para enojarse.

Su impaciencia lo obligd a descender del vehiculo y comenzé a caminar apurado alrededor de la
casa. La mansion victoriana queddé vacia cuando sus padres fallecieron, y desde entonces él y su
hermano no podian ponerse de acuerdo sobre su venta. Ya habian vendido casi todos los otros
bienes heredados, pero aquella propiedad era, por lejos, la mas valiosa.

David no queria entrar, €l habria preferido concretar el encuentro en cualquier otro sitio; no
deseaba que ningun recuerdo lo hiciera sentirse culpable de la venta del hogar de su infancia.
Pero viviendo a cientos de kilometros uno del otro, eligieron ese punto para no sufrir un
desencuentro.

Volvié a mirar a su alrededor esperando ver alguna sefial a lo lejos; algun vehiculo levantando una
nube de polvo, pero no vio mas que arboles en el horizonte, y decidié entonces abrir la puerta.



En su interior todo estaba intacto, como si el tiempo se moviera a otro ritmo encerrado entre esas
paredes. Solo un poco de tierra sobre los antiguos muebles y algunas telas de arafia en los
rincones eran signos de aquella silenciosa soledad.

Por fin se escuchd una bocina. Se asomg a la ventana y vio a su hermano descendiendo del
automovil. Cuando abri6 la puerta, su hermano se acercé para abrazarlo, pero David apenas
movio uno de sus brazos.

—Llegas tarde —dijo. Y luego ingres6 de nuevo a la casa.

Se sentaron a la mesa, ubicada en el centro del saldn; una gran mesa Chippendale ovalada con
fuertes patas talladas que terminaban en forma de garra. Estaban enfrentados, uno en cada punta.
En su esquina, Sebastian era pura tranquilidad, pero David mostraba su impaciencia en cada uno
de sus miembros.

David continué entonces, con mas detalle, la conversacion que habian tenido por teléfono unos
dias antes:

—Te pedi que nos reuniéramos lo antes posible porque el hombre que quiere comprar las oficinas
me ofreci6 dinero por la casa. No me vas a creer lo que esta dispuesto a pagar por todo.

Sebastidn hacia dibujos con el polvo acumulado en la superficie de la mesa:

—¢ Y cuanto ofrecio por las dos oficinas?

—Eso no importa. Ahora el precio es por las tres propiedades juntas. Ademas, las oficinas no valen
mucho; la casa es por lejos lo mas valioso.

—Lo sé —dijo Sebastian—, pero esta casa pertenecio a nuestra familia por cinco generaciones. Te
dije muchas veces que no quiero venderla.

David se pas6 la mano por la cara, sus nervios comenzaban a crecer simulando unos pequefios
insectos que escalaban su cuerpo desde el interior.

—A ver... —dijo mientras se rascaba el cuello—, te explico: necesito ese dinero. Tengo la
oportunidad de hacer un negocio que se me va a escapar si no invierto pronto.

—Véndele una de las oficinas de Boston y yo me quedaré con la otra. Puedes invertir todo el dinero



de esa venta. —jPero no me alcanza!

David se puso de pie de un salto y se dirigio a la ventana. El dia comenzaba a nublarse. El
enjambre que caminaba por su interior lo descontrolaba. Comenzé a sentir unas pequefas patas
bajo la piel, ascendiendo con cuidado, por la espalda hasta los hombros, para escalar por su
cuello y anidar justo detras de sus orejas.

Toda la sangre se le acumul6 en la cabeza y debid respirar profundamente para no estallar. Se
acomodo el cabello con ambas manos, dejandolo aiin mas grasiento, y en ese momento
Sebastian se puso tras él.

—Has estado apostando de nuevo, ¢ verdad? —dijo Sebastian apoyando la mano en el hombro de
su hermano mayor. David le quité la mano empujandolo.

—iEso no te importa!

—Si me importa. Por tu culpa estamos vendiendo todo. Solo nos quedan estas tres propiedades.
Me sorprende que aun conserves el reloj que te dio el abuelo —dijo mientras lo tomaba de la
mufieca—. Debieron ofrecerte poco por el hecho de estar grabado, ¢ verdad?

David le dio un golpe en el rostro a su hermano.

Ambos se sujetaron y comenzaron a forcejear. Iban de un lado al otro tomandose de la ropa
mientras chocaban con los muebles de la sala. De pronto Sebastian tropezé y cayo junto a la
mesa Chippendale, golpeandose la cabeza con el duro borde de roble macizo.

David quedo perplejo, temblando, mirando como la sangre brotaba de la herida de su hermano
para formar una alfombra roja que crecia junto a la garra de una de las patas de la mesa.

De nuevo se acomodé los cabellos con ambas manos. Ya no eran insectos los que recorrian su
interior; en €l solo habia vacio, y un silencio que lo envolvia hasta que solo pudo escuchar un
silbido alejado. Frente a él, los 0jos muertos y abiertos de Sebastian parecian estar mirandolo. Se
acerco, pero no habia caso. El golpe habia sido tan fuerte que le provoc6é una muerte instantanea.

continda en la segunda parte
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