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Miré por la ventana de nuevo; el cielo estaba a punto de abrirse en una tormenta apocaliptica.
Afuera, quinientas hectareas sin testigos hacian ver la muerte de su hermano como algo ocurrido
en un suefio. Lo penso un rato mientras caian las primeras gotas. Habia tenido muchos problemas
legales ultimamente: apuestas ilicitas, estafas, conduccion en estado de ebriedad..., de hecho,
habia bebido varias medidas de licor esa misma mafana. No habria sido facil defenderse de ese
caso frente a la justicia; cualquier jurado lo habria culpado de asesinato sin vacilar. Decidié
entonces hacer uso de las quinientas hectareas de su familia por ultima vez.

Fue en busca de una pala y subié el cadaver de su hermano en la cajuela del auto para dirigirse
hacia una zona arbolada del campo.

En medio de un terreno verde vivo se encontraba un cumulo de arboles grises, arboles que habian
muerto hacia décadas, y que solo se mantenian erguidos gracias a sus raices secas.

Comenzé a cavar mientras los ojos de su hermano miraban hacia la nada. En lo alto, las nubes
aguantaban el agua con paciencia hasta que terminara el pozo.

Las ramas de los arboles rodeaban a David como enormes garras; el viento soplaba con fuerza, y
los ruidos provocados por las quebraduras entre las ramas alteraban més sus nervios.

Por fin terminé el pozo, y dejo caer el cuerpo de su hermano. En ese instante oyé un ruido; era un
aleteo. Vio entonces que un cuervo se habia posado en un arbol a pocos metros.

—¢ Y t qué me ves? —dijo David con ojos mefistofélicos— jLargate!

El cuervo le contesté con un graznido.

Comenzé a llover, y debi6 apurarse en llenar el pozo de tierra.



Tierra y agua caian sobre el cadaver de Sebastian, y David solo pensaba en terminar y escapar de
alli. En el esfuerzo, el mango de la pala se enganché en el reloj, rompiendo la malla metalica.

El reloj cay6 al pozo, pero cuando se asomd, no pudo encontrarlo. El cadaver de su hermano
estaba envuelto en sangre y tierra, y la lluvia habia convertido toda la tumba en barro.

El cuervo volvié a graznar:

—ijLargate, pajaro sucio! Ustedes traen mala suerte.

El ave aleted para sacudirse el agua de las plumas y permanecié en aquella rama hasta que David
termind el trabajo y se retiré en su vehiculo.

Al llegar a la casa vio el auto de Sebastian y supo que debia deshacerse de él de inmediato. Por
suerte para él, las amistades que le habian brindado una vida llena de vicios le sirvieron en aquel
momento, ya que enseguida llamé por teléfono a un sujeto que iria a buscar el vehiculo para
convertirlo en una pila de repuestos, dandole ademas algunos billetes a cambio.

David dijo la marca del automavil y dio la direccion:

—Iré mafana a primera hora. —dijo el sujeto desde el otro lado.

Bajo esa tormenta y debiendo estar en aquel sitio a la mafiana siguiente, no hall6 mejor opcién
que pasar la noche alli, en la casa que lo vio crecer.

Penso en ir en busca de algo de comer, y sobre todo alguna bebida, pero prefiri6 no mostrarse por
el pueblo donde alguien podria reconocerlo. Ni siquiera queria mostrar su rostro en alguna
estacion de servicio, donde las camaras podrian captar su imagen, llena de tierra metida en cada
arruga causada por la angustia de aquella tarde.

Puso a funcionar la bomba de agua y se dio un bafio. El agua se llevo la tierra y hasta la sangre,
gue era en parte de su hermano y en parte del corte que la malla del reloj le habia ocasionado al
romperse.

Miré cabizbajo la espiral de agua que poco a poco iba dejando de ser rojiza para volverse
nuevamente incolora, esperando que aquella limpieza material exonerara su alma de culpas.

Unas prendas viejas en el armario de su padre le sirvieron a la perfeccion, y bajé al comedor para



limpiar el suelo junto a la mesa Chippendale. Luego limpié también, con sumo cuidado, la pata en
forma de garra de la vieja mesa. En ese momento se oy6 un graznido; en el marco de la ventana
estaba el cuervo que lo vio enterrar a su hermano. —jMaldito pajaro! ¢ Qué haces aqui?

Se acercO a la ventana y el cuervo vol6 enseguida. Luego cerré la cortina, poniendo fin a una tarde
para el olvido. En el piso de arriba estaba el dormitorio que usé durante mas de veinte afios. Al
lado estaba la habitacion de su hermano, y al pasar junto a esta volte6 la mirada.

Su cama estaba llena de manchas de humedad, y abri6 el armario en busca de unas sabanas que,
aunque también tenian olor a encierro, servirian para cubrir el colchon.

Apenas habia oscurecido y aun faltaban diez horas para que el sujeto del desarmadero de autos
llegara. David llevaba treinta minutos mirando el techo, tocandose el abdomen con hambre y sed;
sobre todo sed.

Bajo de nuevo las escaleras. Se acercé a la ventana sobre la que se habia posado el cuervo y
volvié a acomodar la cortina para que la cubriera por completo. Fue luego hasta la cocina, donde
revolvio estantes y alacenas sin suerte. Penso en el sétano, donde su padre tenia una enorme
bodega que formaba parte de la herencia familiar. Muchos en aquella situacion habrian pensado
dos veces antes de dirigirse al sétano en aquella casa solitaria tras todo lo ocurrido, pero €l habia
ido cientos de veces a aquel lugar y lo conocia de memoria.

Al prender la luz del sétano, ésta parpadeo y enseguida se quemad, quedando el lugar de nuevo en
penumbras. Debi6 entonces descender con una vela que encontré en la cocina.

No habia nada en el sétano; la bodega habia sido limpiada por completo. Fue él mismo quien lo
habia hecho; en cada visita se habia llevado decenas de costosas botellas de vino llenando el baul
de su automovil en cada oportunidad. Recorrio la oscuridad del s6tano en busqueda de alguna
botella que habria sido un tesoro para él. De pronto encontré algo.

Acerco la vela 'y no pudo leer la etiqueta debido a la tierra que tenia. Subi6 corriendo con ella 'y al
limpiarla pudo leer las letras doradas que decian: «Amontillado». Habia encontrado nada menos
gue el vino mas generoso de Cordoba.

continlia en la tercera parte
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