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La bebida era oscura, mucho mas que otros vinos, y al moverla sobre su mano supo que estaba
en perfecto estado. La 0lig, y se embriagé tan solo con el olor a avellanas que emanaba del vaso.

Los fantasmas de su pasado aparecian tras un trago para desaparecer con el siguiente, hasta que
todos se extinguieron al terminar la botella. Luego subid hasta su habitacion con muchas mas
ganas de dormir que antes. Durmio hasta la mafiana, cuando unos bocinazos lo despertaron. El
hombre al que llamé fue con una gria a buscar el auto de su hermano.

Al bajar vio aquella grua destartalada, cubierta en desechos de pajaros, y tras un forcejeo, el
hombre pudo abrir la puerta.

Del vehiculo bajé un hombre desalifiado, con una gorra con visera y una remera del Atlético de
Santa Fe llena de agujeros. Saludé rapidamente a David y, sin hacer preguntas, sac6 unas
cadenas oxidadas para enganchar el auto de Sebastian.

Luego de cargar el vehiculo, fue en busca de un destornillador con el que le quito las patentes al
automovil y le puso otras a cambio. Lo hizo como un ejercicio de rutina, lo hizo como quien lleva
miles de veces haciendo lo mismo.

Se quitd la gorra y se seco el sudor de la frente con un trapo. Luego sac6é un manojo de billetes
arrugados y se los entreg6 a David.

David conto el dinero con un gesto de repulsion debido a su humedad, y vio que alli no habia ni la
mitad de lo acordado:

=Y el resto del dinero?

—Tuve un viaje muy largo —dijo el hombre—. Debia descontarselo. Creo que fui justo. Podria hacer



un show diciendo que si no quieres el dinero me lo llevo y le dejo el vehiculo, y luego esperar a
gue usted quiera negociar hasta llegar a un acuerdo, pero ¢ para qué perder el tiempo? A mi me
sirve el auto y usted necesita que me lo lleve.

David quedo sin palabras mientras el hombre lo miraba con una amarillenta sonrisa de dientes
largos. Tenia razén; aquel vehiculo parecia estar prendiéndose fuego ante sus ojos. Finalmente
hizo un gesto de resignaciéon y guardo los arrugados billetes en su bolsillo.

—Un placer hacer negocios con usted —dijo el hombre, y luego le regal6 otra amarillenta sonrisa de
dientes largos. Segundos mas tarde desaparecio con su grua hacia la nada misma de donde habia
venido, dejando solo una nube de polvo detras de él.

Por fin David estaba listo para abandonar el lugar, y también lo hizo tan rapido como pudo.

Al volver a su ciudad decidi6 esperar unos dias antes de ponerse en contacto con quien deseaba
comprar las propiedades. No quiso hacerlo de inmediato, pero tampoco podia dejar pasar mucho
tiempo ya que se trataba de una suma muy generosa.

Le pidi6 al comprador que se contactase con Sebastian, diciéndole que hacia mucho tiempo que
no hablaba con él. Por supuesto, el comprador no pudo ubicarlo.

David habl6 con un abogado, de esos que conocio gracias a una vida llena de vicios, y le explicd
gue no podia ubicar a su hermano y que le urgia vender las propiedades.

Mientras hablaban por teléfono sobre el marco legal y otros marcos no tan legales, un ruido
proveniente de la ventana de su departamento lo distrajo.

—Te llamo luego —alcanz6 a decir. El cuervo habia regresado.

David miré con ojos desorbitados al pajaro de ébano; no podia creer que se tratara del mismo
cuervo. Pero era el mismo, él lo sabia, y aunque no era un especialista en cuervos, su tamafo, la
curvatura de su pico y el vidrio de sus ojos le resultaron inconfundibles.

—jCallate! —le dijo tras oir el primer graznido.

Pero el cuervo no se callé.

David le lanz6 una botella vacia que se estrellé contra el marco de la ventana a la vez que el ave



se iba volando, mientras emitia un graznido que se oia cada vez mas como una risa.

Los dias siguieron pasando y no pensaba en otra cosa mas que en el dinero de la casa. En su
departamento habia mas botellas vacias que de costumbre, y todo el lugar evidenciaba que no
habia sacado la basura en semanas.

El comprador continuaba intentando comunicarse con Sebastian, por supuesto sin éxito, mientras
el abogado aceleraba el proceso de declararlo ilocalizable y asi él pudiera vender las propiedades.
Le advirtié que su hermano podria aparecer y reclamar su parte, pero eso, desde luego, lo tenia
sin cuidado.

El dia llegd, y todo estaba listo para iniciar la venta. Por fin lo llamoé la secretaria del escribano:

—Si usted puede, mafiana mismo pueden firmar las partes.

David hizo un gesto como si estuviese por estallar en un grito, pero solo exhal6 un rugido mudo
mientras apretaba los puios.

—Puedo hacerme un tiempo para ir mafiana, si.

Luego de cortar la comunicacion volvio a gritar, pero esa vez el rugido se oy6 en toda la cuadra.

Esa noche se emborrachd, como muchas noches, si bien ya no estaba mal por no poder vender la
casa, debia celebrar el poder hacerlo; le era facil encontrar buenas razones para beber.
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