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Entre las cajas en donde tenia cosas de su padre encontré una botella de whisky F&7 que habia
sacado hacia mucho de la gran coleccion. Estaba sin abrir, y era de etiqueta negra.

Se sento en su sillon y llend el primero de tres vasos que tomaria en total. La bebida ingresé por
su garganta, y tuvo la sensacién de que €l mismo era quien ingresaba por su garganta, viajando a
través de su propio cuerpo, convertido en un fuego que atraviesa una carfieria revestida de un
material no inflamable, como si el mismo whisky laminara las paredes de su faringe para asi evitar
guemarlo.

Durmié placidamente durante horas, pero a las tres de la mafiana algo lo despertd. Fue como si un
demonio de la ribera plutonica hubiera ingresado en su dormitorio. Abrio los ojos, pero todo era
oscuridad. Sabia que no estaba solo, sabia que alguien o algo lo estaba observando. Se trataba
de su propia culpa quizas, o del alma de su hermano que regresaba desde el mas all4 para vengar
su muerte. No sabia quién era aquel ser que lo escudrifiaba, pero su mirada intensa lo estaba
perturbando hasta los huesos.

—jFue un accidente! —exclamd. Pero no hubo respuesta.

Aquel ser seguia alli; podia sentirlo.

Prendio la lampara junto a su cama y una enorme sombra cubri6 todo el dormitorio, habia algo en
su mesa de luz.

Su vista se acomodé y vio que aquella sombra estaba cubierta de plumas; era el cuervo que
estaba parado junto a él, era la silueta del ave la que estaba dibujada en toda la habitacion.

Se par6 enseguida y el cuervo vol6 hacia el armario, y él corrié en busca de una escoba.

Regreso con ideas de expulsarlo por la ventana, pero vio entonces que ésta estaba cerrada, y su



mente se perdio por un instante:

—¢ Cuanto tiempo llevas en mi departamento? ¢ Estuviste observandome durante horas?, ¢ durante
dias? ¢ Estuviste aqui semanas juzgandome y acechandome desde la oscuridad?

Abrié la ventana y se acerc6 al cuervo sujetando la escoba con fuerza. La luz producia imagenes
igneas en los ojos del pajaro, su pico se proyectaba amenazante como un clavo de nueve
pulgadas, y un nuevo graznido provoco que a David se le erizara la piel. No habia suficiente
alcohol en su hogar como para animarse a enfrentar a aquel animal que parecia ser el vocero de
la muerte. Tomod entonces su sobretodo gris y abandoné el departamento para recorrer las calles
hasta que llegase la hora de firmar la venta.

Por lo general, aquellas noches en que no lograba conciliar el suefio, iba a una casa de apuestas
clandestinas, o recorria las calles buscando una mujer que lo haga olvidar sus problemas por una
hora completa. Pero sus bolsillos estaban vacios y ya habia agotado la paciencia de todos
aguellos a los que les pidi6 dinero prestado, por lo que solo vago por la ciudad.

Camind mirando hacia todas partes, atento a cada ruido, a cada sombra. Su corazon latié con
fuerza cuando vio salir a una rata de un callejon. Iba volteando hacia atras a cada instante, y asi,
chocaba con cestos de basura y con otros sujetos como él que también vagaban por la noche;
seres sin alma, almas perdidas, pérdida del ser.

Llego a la escribania muchas horas antes de lo acordado, por lo que se sent6 a la puerta y se
quedd dormido, tapandose con su sobretodo gris.

Al amanecer despertd y se arregld lo mejor que pudo, se acomodd la ropa y el cabello, dejandolo
aun mas grasiento, y esperé a que llegara la hora de apertura.

Por fin llego la secretaria:

—Buen dia, sefior W. —dijo ella—. Llegé temprano. Si quiere puede pasar a esperar, le prepararé un
café. Los nervios de David ya estaban en un punto limite otra vez, y el café solo habria
aumentado su nivel.

—¢ Podria ser un té mejor? —dijo apretando los dientes.

La secretaria sonrio y abri6 la puerta.

David paso al bafio, donde se lavo el rostro, y fue a sentarse en un sillon haciendo un esfuerzo



para mantenerse quieto y no distraer a la secretaria.

A las diez llego el escribano; un anciano con pequefios lentes redondos, vestido de negro. Su piel
parecia hecha de cera, de cera derretida. Poco después llegd el comprador, un hombre obeso,
calvo, con un traje de la mejor calidad. Le dio la mano a David y éste pudo ver su reloj, cadenas y
anillos de oro. Juntos pasaron al salon principal.

Una gran mesa Chippendale ocupaba el centro de la habitacidn; ovalada, con fuertes patas
talladas que terminaban en forma de garra. Si no fuera porque conocia de memoria la mesa de la
casa de sus padres, habria creido que se trataba del mismo mueble; eran casi idénticas. Las
paredes estaban cubiertas por libros con excepcion de la que daba a la calle, ésta poseia un
ventanal del que David apart6 la mirada por miedo a encontrar el cuervo sobrevolando la zona.

El escribano leyo6 el contrato de venta mientras David tenia una lucha en su interior. Comenz6 a
mirar el roble tallado del borde de la mesa y not6 que alli, donde su hermano se habia golpeado la
cabeza en la otra mesa, habia una marca de un viejo golpe.

—¢ Podriamos abrir un poco la ventana, por favor? —dijo el comprador.

David estaba envuelto en sudor, y a pesar de que odiaba la idea de estar en una habitacion que
no estuviese herméticamente cerrada, sentia que se iba a ahogar si permanecia alli por mas
tiempo.

El escribano abrio la ventana redonda que coronaba el ventanal, y luego prosiguié con la lectura.
David ya no oia lo que éste decia. En él solo habia vacio; un silencio que solo le permitia escuchar
un silbido alejado mientras recordaba los ojos muertos y abiertos de su hermano Sebastian.

—Sefor W. —dijo el escribano. Pero él no respondié— jDavid!

El grito lo hizo regresar de la plataforma de pensamientos vacios en la que se encontraba perdido.

—iSi! —dijo.

—Si estas de acuerdo con todo, puedes firmar al pie de cada pagina.

David tomé la pluma junto con el contrato y se dispuso a firmar. La mano le temblaba, y le costo
un gran esfuerzo apoyarla sobre la hoja. Pero justo cuando se disponia a poner su signatura, algo
cayo sobre la mesa.



Fue una explosién que dejé a todos sorprendidos. El escribano y el comprador se apartaron de la
mesa a causa del susto. El cuervo habia ingresado a la habitacion para dejar caer algo, y luego se
par6 en el marco de la ventana circular para emitir un ultimo graznido.

Los hombres volvieron sus miradas a la mesa para ver qué fue lo que el cuervo habia llevado.
Todo estaba salpicado con sangre y barro y, justo en el centro, se encontraban los dos relojes que
habian estado junto al cadaver de Sebastian todo ese tiempo. Dos relojes Reznor Deluxe con
mallas de titanio. Dos relojes iguales al detalle, excepto en una cosa: uno tenia grabadas las siglas
S.W. identificando a la victima, mientras que en el otro se leia D.W. nombrando al culpable.
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