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Hacia mas de veinte afios que Carlos habia abandonado el pueblo que le vio nacer, una pequefa
villa de apenas quinientos habitantes perdida en medio de la sierra castellano-manchega cuyo
nombre no viene al caso desvelar. Ahora, el autobus de linea cubria con su especial traqueteo ese
viaje de vuelta por la misma carretera llena de baches y apenas asfaltada que mal que bien, treinta
kilbmetros mas alla, intentaba comunicar con la autopista que conectaba con la civilizaciéon. Le
encendia el animo poder rememorar de nuevo el pequefio rincén que le viera crecer alla por los
afos veinte, observar a aquellas buenas gentes de caras adustas, respirar el aroma de la resina
entre sus pinares, del romero y la salvia que ahora estallaban en un pletérico azul floral para solaz
de las infatigables abejas.

Desde la ventanilla paseaba su mirada en aquel entorno admirando el rapido transitar del amarillo
Oleo de los girasoles y quedd ensimismado intentando proyectarse entre los pétalos de sus
redondos florones e imaginarse -como los insectos- explorador de sus entresijos. Al verlos, todos
apretados en luciente e inclinada formacion, como rindiéndole una sutil reverencia, su corazon le
hizo recordar una vieja cancion infantil y no pudo evitar que sus 0jos trataran de ocultar ese par de
lagrimas que a todos se nos escapan cuando nuestros recuerdos fluyen y acaban por agolparse
en nuestra garganta tratando de ahogarnos en un océano de nostalgias.

El frenazo del conductor y el movimiento de los pasajeros buscando apearse del vehiculo le
hicieron entrar de nuevo en la realidad.

Cuando se abrieron las puertas, esperd a que bajaran y despejaran la salida, tomé su pesada
bolsa de viaje y cubri6 los tres peldafios hasta pisar el pavimento de la que siempre habia
conocido como Plaza Mayor.

Busco la primera placa municipal que alcanzara a descubrir y leyé: “Plaza de la Constitucion”.

-«Ldgico -penso-, los afios lo cambian todo».

Decidié quedarse alli quieto paladeando esos instantes. Observd con detenimiento la blanca
fachada del antiguo Consistorio, a esas primeras horas de la tarde castigada por un sol de justicia
gue devolvia al transeunte un lacerante reflejo transformado en una llamarada de agobiante calor.
Siempre lo recordaba a duras penas, seguramente debido a las reformas que habria sufrido a lo
largo de todos esos afios; pero si reconocia sin lugar a dudas el peculiar balcon desde el cual Don
Servando —el entonces alcalde, reputado miembro del Partido Comunista- dirigia su grave voz a
los lugarefios que le observaban embobados desde abajo, a quienes arengaba con sus soflamas
contra el fascismo hasta conseguir enfervorizar alentandolos para descubrir a los “traidores del
pueblo”, empezando por los que moraran en sus propias casas.

Entonces apenas tenia trece afios y hada sabia de politica, pero recordaba que eran tiempos de



horror, de enfrentamientos entre hermanos, padres e hijos, de traiciones y envidias personales que
aquella guerra fratricida subsumia como entidades propias de la manera mas natural e insana. Y
aguella pequena villa tampoco se libré de sus cruentas consecuencias.

Descabalg6 de sus pensamientos y encamind sus pasos hacia la carretera principal, en direccion
sur.

A unos trescientos metros se encontraba el camino que conducia al viejo caserdn que aun seguia
resistiéndose en pie pese a las inclemencias sufridas durante tantos afios. Acomodé sus pasos
con precaucion para evitar los temidos sofocos que hacia un tiempo le venian atacando sin avisar.
Fue fijandose en las zarzas que bordeaban la carretera, ofreciendo ahora sus frutos maduros,
algunos de un color blanco lechoso, postre deseado de los golosos tordos y gorriones que los
picoteaban con ahinco y glotoneria. Tomo un par de los mas rojos y limpios, con cuidado de no
pincharse, y los fue chupando por el camino sintiendo otra vez en su paladar aquel 4cido sabor de
Su agreste textura.

Eso le hizo rememorar los tiempos de la infancia y la grata compafia de Isabel, su amiga, novia 'y
esposa a quien tanto amo y tanto le hacia sufrir todavia con su comportamiento. Ambos nacieron
en el pueblo y, desde que se conocieron en la vieja casona, siendo muy nifios, ninguno de los dos
supo prescindir de la compafiia del otro.

iCuantas veces recorrieron ambos de la mano el mismo camino llenando sus cestillos de esos
rojos frutos silvestres...!

(Continda...)
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