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Anteriormente: ... Para ellos no habia nada mas, y a veces ni siquiera eso... jTiempos de dolor y
hambre...!

*kk

El aspecto de las cocinas era desastroso; el suelo, hecho de una fea ceramica que en su tiempo
quiso aparentar el de una villa romana, estaba lleno de mugre, cucarachas, un monton de papeles
arrugados y algunos utensilios rotos que en su dia alimentaron con su pobre contenido las
pequefias y hambrientas bocas de los infantes huérfanos.

En un rincén de lo que entonces sirvid como alacena, aunque llenos de polvo y espesas telarafias,
alin se mantenian en pie los escobones con los que Carlos y el resto de huérfanos varones eran
“obsequiados”, después del frugal alimento (cuando asi por suerte tocaba) para limpiar con ellos
hasta la Gltima mota de desperdicios que hubieran podido quedar en el suelo o en las mesas del
salon; aunque en realidad jamas los hubo, ni siquiera los huesecillos de aquellas amarillentas y
desgarradoras patas de gallina.

Las chicas, por su parte, eran las encargadas de lavar las lozas en los dos pilones que poco antes
habian llenado con el agua del pozo, transportada previamente con la fuerza escasa de sus
enclenques brazos en cubos de hojalata desde un lejano rincon del jardin hasta las cocinas.

Mientras tanto, los tutores, ellas y ellos, encabezados por el orondo y asqueroso director desde su
puesto de privilegio, después de apartarse para si dos de las mesas hasta cerca de uno de los
ventanales, unirlas y decorarlas con un lustroso mantel y limpias servilletas de pafio bordado, se
sentaban a su alrededor para disfrutar de un suculento almuerzo que, a base de patatas hervidas
y las partes magras de aquellas gallinas que habian “sobrado” de sus amarillas patas al término
del buen yantar, acababan rindiéndole tributo con un aromatico café portugués de estraperlo y
-cOMO no- sus amigos los postres caseros.

Siendo ellos, los chicos, los encargados también de la limpieza y del barrido posterior, esperaban
con impaciencia tras la puerta del salén a que acabaran de comer mientras escuchaban a
escondidas, en silencio y escobén en mano, sus conversaciones pegando bien la oreja a la gruesa
madera.

Después, una vez recibida desde dentro la autoritaria y altisonante orden del orondo sefior
Cifuentes, entraban todos a una en la estancia y, cuando se hubieron marchado, rebuscaban entre
aquellas sobras un decente o minimo trozo de pechuga o hueso de muslo que volver a roer y
alguna que otra migaja de pan blando; o, con mucha suerte, un descuidado trozo de aquellos



apetitosos bollitos de azucar y anis que veian devorar tras la rendija de la puerta a Dofla Felicitas
mientras que a él y al resto de sus compafieros se les escapaba la baba por las comisuras de sus
famélicas bocas...

-VI-

Le parecidé escuchar un ruido extrafio y se detuvo poco antes de cruzar el umbral del salon
procurando aguzar bien el oido...

Fueron escasos segundos y, tras la corta espera, de nuevo creyo oir unos sonidos que parecian
proceder de la entrada principal, como una especie de débil taconeo acompasado, los pasos de
una mujer quizas...

Pero eso era imposible, se dijo. Nadie en su sano juicio viviria en aquel ruinoso lugar, y menos una
muijer. Por si acaso, retrocedi6é hasta las cocinas y tomo en sus manos una de aquellas
carcomidas escobas; quizas hubiera necesidad de ahuyentar a algo o a alguien...

Entré en el salén y, de subito, sintié un fuerte hedor y la presencia de algo indefinible; la luz del
atardecer entraba a duras penas por las rendijas que quedaban entre las claveteadas tablas que
tapaban los tres ventanales, pero lo suficiente como para darse cuenta de que aquella estancia ya
no tenia nada que ver con la de sus recuerdos. Las paredes aparecian desconchadas y apenas
guedaban un par de mesas desvencijadas, mientras en el centro se acumulaban muy juntos toda
clase de objetos herrumbrosos, cubos de estafo, tablas, cuencos rotos, ropa vieja y hasta un trozo
mediano de una de esas piezas de material ondulado que servian para cubrir los chamizos a
modo de tejado.

Se le antojé pensar que parecia el abandonado asentamiento de un explorador perdido en medio
de una ciudad en ruinas.

Mientras observaba aquella triste estampa, sintid como un susurro parecido al roce de telas entre
si... Se mantuvo quieto y vigilante; algo oscuro parecia estar moviéndose entre aquellos cubos...
Dej6 la bolsa de viaje en el suelo y alzd enhiesta la escoba acercandose con sigilo hasta el
irregular cimulo de basuras, y en un momento descubrié por fin la procedencia de aquel mal
olor... Un par de enormes ratas salieron bufando a toda velocidad tomando la salida del sal6n en
direccion contraria a la suya, hacia las escaleras de la entrada principal, dejando a medio roer un
conejillo en estado de avanzada putrefaccion que, para su fatalidad, debi6 tener la osadia de
adentrarse en la casona a saber por cual de sus ignotos agujeros.

Un profundo suspiro le produjo de nuevo ese dolor pectoral que no dejaba de agobiarle; al menos
durante los dos ultimas semanas, si no recordaba mal, aunque ya habia notado hacia tiempo que
sus recuerdos se habian trucado bastante nebulosos dentro de su cerebro, algo que siempre



habia temido comentar a su médico.

(Continda...)
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