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Anteriormente: ... Las risas y pitorreos de Isabel no se hacian esperar; orgullosa ella de carecer
de esos “inconvenientes”. En medio de sus sonoras rechiflas, casi siempre hacia despertar al
odiado sefior Cifuentes quien, después de darles caza y penarles con su consabido sermén, les
hacia subir hasta su despacho para dedicarles unos cuantos minutos de ardorosa “charla de cinto
y tralla”, como él lo llamaba de forma vengativa y rebuscada. Y después, por separado, como
siempre, llegaba su perversion...
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Cuando entr6 en su despacho le parecio haber dado un nuevo salto en el tiempo, volviendo a
sentir esa idénticay desagradable sensacion de haberlo vivido antes. De nuevo le apoderé el
dolor de cabeza y tuvo necesidad de tomar asiento en aquella vieja silla que adn se conservaba
junto al polvoriento escritorio del director.

El compartimento era de unos diez metros cuadrados, iluminado por un amplio ventanal que daba
al jardin lateral, ahora casi tapado por unas entrecruzadas maderas de pino viejo; los muebles
labrados a mano en una madera maciza de excelente roble, algo rebuscados pero acordes al
gusto de la época, alun se mantenian en perfecto uso y no llegaba a entender por qué el
Ayuntamiento no los habia vendido a alguna almoneda, pues su antigiiedad y excelente
manufactura les hacia tener un gran valor para un coleccionista entendido.

Sobre la mesa se conservaba orgulloso un tintero de cristal y una coleccién de despuntadas
plumillas desparramadas en una cajita de madera. Cuatro librerias remataban la composicion del
despacho; en la primera de ellas se acomodaban varios libros de registro del orfanato ordenados
por afios, mientras en la siguiente se apilaban sin orden ni concierto, unos sobre otros, un montén
de legajos y otros tantos libros de rigurosa contabilidad.

Un hueco se observaba en la primera de ellas, entre los registros de los afios 1923y 1925...

El afo 1924 fue un afio muy especial para Carlos e Isabel...

Tomo en sus manos el grueso libro existente sobre la mesa y lo abri6 por el separador colocado
entre las paginas 64 y 65 ...

Un fuerte dolor le atraveso el pecho de nuevo... Leyo repetidamente con lagrimas en los ojos
aquellas mortificantes y tumbadas letras escritas a plumilla:



«Asiento num. 32.- Dos hermanos gemelos, nifio y nifia, nos han sido dejados en el dia de hoy
para su custodia y tutoria por el alcalde de esta Villa. Son hijos espurios del depositante y de mujer
de monijil clausura cuyos datos no se nos facilitan por el interesado. Nos pide que se les ponga el
nombre de Carlos e Isabel, respectivamente. Asi lo hago constar, y traslado sus datos de
nacimiento al Registro Civil, no haciendo mencion expresa de su ilegitima filiacién. Se les pone a
ambos los apellidos de “Expésito de la Plaza” para el vardn, y “De la Villa Expésito”, para la nifia.
Firmado y fechado en esta Villa el quince de Febrero de mil novecientos veinticuatro. El Director.
Gregorio Cifuentes».

-iMalditas..! jMalditas..! jMalditas..! jTodas ellas lo sabian..!

...«Estamos en el asiento nimero 32, pero... jque no se os ocurra decirselo...!»...

«El es sélo mio...! ¢Me ois...?» -aquellas palabras perdidas en el tiempo le laceraban los
timpanos...

Coloco la bolsa de viaje encima del escritorio y la sac6 para colocarla en la tercera libreria...

Clara, Virginia, Antolina, Fernanda, Sara, Berta, Ménica y Marta...

Todas sus cabezas lucian ahora putridas, colocadas una tras otra en el estante intermedio...

La de Isabel qued6 perfecta en el noveno lugar ,acabando con ella la macabra lista...

«El es sélo mio...! ;Me ois...?» -sali6 esa voz de su boca...
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