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En el salón Oval hay cuatro puertas deshechas

un florero sin flores que salvar.

Unas ostras con moscas disueltas

un cordero de sangre bañado en miel. 

Una pista para los bailarines

donde privas mi boca de hablar.

El vulgo de cirios rotos observa

las persianas, tu vestido al menguar. 

Una luz se desprende del resto

tu briza simula la piel.

-Hubo un balcón en el séptimo piso, donde fuimos un día a beber-.

El público aplaude en silencio

Llevas tacones y un coletero.

La techumbre es un cielo castaño 



Se riega donde existe tu cuerpo

Otrora el vientre reventado 

de malva tierra

y de tiempo.

Ante los cubiertos que mueren de sequía

Y el agua ahogada en su estanque de desdichas 

los higos negros crecen por falta de afán

Las sillas se arrugan, dormidas

las mesas amputadas se aferran 

a las faldas de paredes 

que sueñan que se caen.

En el salón oval hay un secreto,

Un murmullo perenne como ritual.

Amor mío, esta liturgia, 

reviste los cráneos que se han ido a enterrar

Te quiero, te extraño, es lo mismo

cada vez que te temo olvidar.

Te busco entre las cuatro puertas



Altar de tu único hogar.
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