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El nuevo baterista sorprendié a los otros miembros de la banda, fue casi como si su viejo miembro
hubiera reencarnado. Sean mismo dijo haber tenido una sensacién magica desde el momento que
se sentd en el banquillo de aquel instrumento, y desde entonces jamas toca otra bateria que no
sea la de Roger Blatt».

—Imagino que esa bateria debe ser una de las mejores del mercado —dijo el cliente.

—Para nada —dijo el cantinero—. La bateria de Roger Blatt es de la peor calidad. Ademas, tiene
borrada la marca desde hace mucho, y nadie sabe ni en donde la compré. Pero tiene algo que no
te he contado aun.

El cliente abrio los ojos, deseoso de escuchar el resto de la historia...

«Cuando era un nifio, Roger Blatt practicaba durante horas con su bateria. Sofiaba con ser un
gran musico, aungue su viejo instrumento era de mala calidad y no le era de mucha ayuda. Pero lo
peor de todo era que unos vecinos lo molestaban constantemente.

En el edificio vivian tres muchachos blancos a los que no les agradaba el blues. Una tarde
llamaron a su puerta para decirle que no hiciera ruido:

—jOye, negro! —le dijeron—. No me dejas ni pensar con esa muasica vudu.

El pequefio Roger Blatt pidié perdén atemorizado. Vivia solo con su madre, quien estaba
trabajando, y no queria problemas con esos vecinos que parecian ser parte de una banda, aunque
no precisamente musical.

Al dia siguiente cubri6 las paredes de su habitacion con colchones viejos, aislandola para que no
se escucharan los golpes de su instrumento. Pero los muchachos blancos regresaron con sus



insultos:

—¢ Qué te dije, negro? No quiero oir tus sonidos tribales. Llévate tu masica de gorila de nuevo a la
selva.

Roger volvio a pensar qué hacer para no ser escuchado, y cubrié con trozos de goma espuma
todos los huecos que habian quedado en las paredes de su habitacién. Al final, puso unas
alfombras a los bombos para hacer menos ruido.

Era imposible que alguien lo escuchara ensayar desde afuera, aun asi, los muchachos blancos
regresaron, pero esa vez las agresiones no fueron solo verbales.

Apenas se asomo a la puerta ellos entraron y lo empujaron tirandolo al suelo. Mientras dos de
ellos lo golpeaban, el otro fue a su habitacion y pate6 la bateria, doblando varios fierros mientras
reia a carcajadas.

Por fin se retiraron, dejando a Roger con el rostro ensangrentado. Tras ponerse de pie fue a ver su
bateria sin siquiera lavarse las heridas, y comenzé a reparar su querido instrumento mientras sus
lagrimas y gotas de sangre caian sobre él.

Supo entonces que no tendria mas remedio que ensayar en otro sitio, y consigui6 un trabajo en un
mercado para reparar su bateria y alquilar un galpon en las afueras de la ciudad.

El lugar estaba lejos de su hogar, pero una noche los tres muchachos aparecieron con sus
motocicletas mientras €l ensayaba solo, y le dieron una golpiza peor que la primera:

«jEnfrenta tu destino, negro!»

«jNo pidas misericordia, que te perdone tu dios!»

El pobre Roger intentaba cubrirse en el suelo mientras los muchachos lo insultaban y pisoteaban.

Luego de dejarlo inconsciente, comenzaron a revolear las partes del instrumento recién reparado y
a cortar los parches de todos los tambores con una navaja. Antes de retirarse, uno de los
muchachos apoy6 el bombo en el suelo, se bajo los pantalones y... bueno, mejor dejo esa parte a
tu imaginacion.

Roger Blatt llor6é durante dias hasta que pidié ayuda divina. Su madre le habia dado una formacion



catdlica, pero harto de rezar para que las cosas le salieran cada vez peor, se dirigié a otro tipo de
deidad. Al parecer, algun demonio execrable oy0 sus plegarias, probablemente el mismisimo
Astaroth.

Roger no pidié nada especifico, solo deseaba que esos muchachos blancos no volvieran a
molestarlo y que su bateria alin pueda ser restaurada. Astaroth, el gran duque del infierno, resolvio
sus dos problemas...

Unos dias después, los tres muchachos blancos aparecieron asesinados. Fueron encontrados
despellejados en el departamento de uno de ellos. La policia quiso culpar a unos indios kiokees
gue vivian cerca de alli, pero la verdad era que no habia ningun tipo de evidencia; nadie habia
forzado la cerradura ni las ventanas, y lo que es mas extrafio: ni siquiera se encontré una huella
digital.

Ese mismo dia, cuando Roger Blatt fue a buscar la bateria al galpén con idea de rescatar alguna
parte sana y tirar el resto a la basura, la encontré6 como nueva. Los fierros no estaban doblados,
los parches habian sido reemplazados, y aquello que el muchacho blanco habia dejado en el
bombo tras bajarse los pantalones... bueno, si, aln estaba alli, pero Roger Blatt lo limpié contento
de haber recuperado su instrumento.

Notd que los parches de los tambores eran de un material con el que jamas habia tocado, y al
probarla supo que aquella bateria tenia algo diferente.

Fue como si los parches atrajeran a los palillos cual imanes, haciéndolo tocar en los momentos
exactos, como si la bateria hiciera todo el trabajo y él fuese solo un titere manejado por hilos
invisibles.

Desde entonces jamas dejaba que alguien tocara su bateria, y €l tampoco utilizé una que no fuese
la suya.

Roger Blatt se convirtié en uno de los mejores musicos de todos los tiempos. Y cualquiera que
toque con su bateria lo hara diez veces mejor que con cualquier otra».

—Me quedaré a escuchar a Los Calamares —dijo el cliente, y luego pag6 su bebida dejando una
buena propina—. ¢ Esta seguro de que traeran la bateria de Roger Blatt?

—Lo haran —dijo el cantinero—. Te lo aseguro.

—Debo admitir que, siendo uno de los pocos blancos aqui, me da escalofrios imaginar de qué



material son los parches de esos tambores.

El cantinero sonri6:

—Disfruta de la musica tranquilo, amigo. La que te conté no es mas que una de las tantas historias
que he oido en este sitio. Una leyenda quizés; una leyenda del blues.

En ese momento llegaron Los Calamares y cargaban, como siempre, la vieja bateria de Roger
Blatt.

—Otro whisky, por favor —pidio el cliente.

El anciano de la barra puso entonces otro vaso con hielo, y lo llené con whisky F&7 de etiqueta
negra.
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