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Desde aqui arriba la oigo cada nuevo dia pelear con los nifios por ir al colegio, aun
bostezando y medio dormidos; y al torpe del marido echando sus pestes de siempre,
exigiéndole prisas por tomar su odioso cafée y salir corriendo al trabajo sin siquiera
decirle “hasta luego”.

Treinta afios de historia me han sido suficientes para conocerla a fondo, analizar su



vida y deplorar ahora el destino que tan equivocadamente ha escogido.

Pero también le echo en cara su olvido hacia mi. Sé que con esto soy algo injusto...
La niflez pasa fugazmente, y con ella esas ilusiones que hacen del pequeio ser
humano un milagro de sublimes sensaciones por un corto espacio de tiempo. De
nifia fue un ser adorable, y ahora, ya madura, después de escucharla en su
repetitivo y aburrido quehacer diario, lamento en silencio esa pérdida, aunque sé
gue es inutil tratar de impedirlo y cambiar las cosas. Si pudiera llorar lo haria sin
pensarlo mas... jTantas veces he querido hacerlo!

Se me ha prohibido romper el llanto en mis rasgados 0jos; debo ser seco y adusto,
porque asi soy Yy lo seguiré siendo, porque de esta forma salio publicado a cuatro
colores por expreso deseo de Cayro Collection. Por suerte, vivo en un mundo
cerrado a toda discusion, sin aditamentos o decoraciones superfluas, un mundo de
tres dimensiones vacias de sentido practico para mi existencia. Alto, ancho y
profundo nunca tuvieron importancia para mi acontecer porgue no tengo necesidad
de explorar la mensura de esas tres variables en mi fragil cuerpo; mi quieta figura
me lo impide.

Por delante, no ofrezco mas que una sonrisa pintada a plumilla, quieta, congelada
en esa cuarta dimension que hace transcurrir miles de momentos en la vida de lo
externo, pero que sabe que aqui no va a encontrar humano cliente para el
envejecimiento de la carne y la muerte. También ofrezco mi espalda a quien quiera
mirarme por el otro lado, pero no por ello demuestro resquemor alguno; y, ademas,
no tiene sentido ni gestos que asi lo exterioricen. Es mi esencia y no lo puedo evitar,
porque asi naci.

Sufro el vacio del celulésico espacio que me encierra, pero tengo que reconocer que
disfruté con gran placer cuando veia a esa guapa nifia de ocho afios y rubios
cabellos esbozar su sana y alegre sonrisa que tan buenos momentos me hizo
disfrutar al sentirme asi observado por aquella traviesa “catillita”; la misma que, tras
abrir una de las contraventanas sin goznes, asomaba riendo su boquita
enternecedora y me espiaba con inocente malicia encajando su 0jo en el abierto
rectangulo... Y me hablaba despacio, muy bajito, haciendome su intimo complice en
nuestra tierna y compartida soledad.

iAROro esos tiempos!

A veces introducia sus pequefios dedos por entre las puertas y me acariciaba, con
miedo a rasgarme, al son de una cancioncilla cuya letra era incomprensible para mi,
pero que me recordaba vagamente como a una especie de mezcla de las multiples
nanas gue le cantaba su querida madre cuando el suefio se le hacia esperar. Quizas



pretendia también hacerme dormir... Inocente... jAyyy..., qué buenos tiempos!

Vivo en un mundo plano, en un mundo donde la cabeza de una simple cerilla es
siempre una amenaza para mi delicada existencia de seca pulpa. Pero no me quejo;
mi mundo es un mundo sin dolores, sin razas, envidias, sin odios ni guerras. Es un
mundo de naftalina lleno de recuerdos de una corta nifiez, de dulces chuches, de
inocencias, de graciosos y largos monologos entre ella 'y yo, de cambiarme las
prendas cada dos por tres... Es un mundo con un tiempo deliciosamente congelado
en recuerdos imborrables...

Si, soy “su” recortable, su viejo recortable que siempre la afiora y ahora la siente
triste y desgraciada, ese trozo esbhozado de simple papel pasado de moda que aun
se mantiene pegado en su base y en pie, remedando una linda mufieca todavia
vestida de fiesta, otrora de adusta maestra, o de secretaria, rebelde colegial, mala
bruja, cantante, Cenicienta o vil vampiresa..., 0 de tantas cosas mas. Soy su
coleccionable venido del tiempo, de los afos treinta, ahora trasteado en la oscura
buhardilla, encerrado en esta victoriana casita de vieja cartulina con puertas siempre
abiertas al polvo y al olvido, armada y pegada para ella hace muchos afios con servil
engrudo por las rudas manos de un carifioso padre que ya fallecio.
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