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Algunos culparon a las ratas; y los gatos valieron su peso en oro. Otros, a las aves de corral, y
enseguida prohibieron su consumo. Y hubo gente que atribuy6 lo ocurrido a las constelaciones.
Pero el principal acusado fue el propio ser humano, por haberse desviado del camino, por no
haber seguido los mandatos de Dios. Nadie pudo confirmar el origen, pero todos estuvieron de
acuerdo en una cosa: La peste seria un hecho sin precedentes en el poblado de Paso del Diablo.

El nombre del lugar suena irénico, siendo sus habitantes cristianos devotos. Cuenta la leyenda
que Satands cruzaba el bosque y desed visitar el sitio. Los pueblerinos se lo impidieron gracias al
poder de la fe, por lo que debid seguir su camino. Con la peste, en cambio, no correrian con la
misma suerte.

Los aldeanos se escondieron en sus casas, pero el terror ingreso bajo la puerta. Pérdida de
cabello, dolores corporales, ceguera y finalmente la muerte; todo sucedia demasiado a prisa, la
enfermedad atacaba sin clemencia. Al principio se intent6 aislar a los enfermos, poco después no
guedo familia exenta. Se pidié apoyo a otros poblados, pero Paso del Diablo estaba ubicado en
medio de un denso bosque, por lo que la ayuda tardé en llegar. Sucedié una noche; varios
carruajes tirados por caballos negros llegaron de repente. Los corceles galoparon las calles con
fuerza, como si quisieran que la hierba no volviese a crecer sobre sus huellas. De los carros
descendieron trece hombres, todos vestidos con trajes iguales: botas altas de cuero, una tanica
negra, sombrero y una mascara con un pico similar al de un cuervo; eran los médicos de la peste.

Visitaron cada hogar en el que hubiese un paciente, pero los doctores no sabian combatir el mal y
solo lograron aterrorizar mas a los pueblerinos. Los tratamientos consistian en punzadas que
tenian la intencion de purgar la sangre infecta, consumos de sustancias que provocaban mareos y
diarreas, y hasta privaciones de la ingesta de liquidos por dias enteros. Llegd un punto en que se
corri6 la voz de que su objetivo alli no era curar, sino asegurarse de que todos los enfermos
muriesen, para asi evitar una epidemia. De todas maneras, cuando la mitad de los habitantes
fallecieron, los doctores se retiraron. Se fueron en los carros tirados por corceles negros,
llevandose sus misteriosas mascaras y las pocas monedas que pudieron quitar a las familias.

La pequefia iglesia se convirtio en el ultimo refugio, hasta que alli también el miedo volvid



enemigos a los vecinos. Cualquier sefial de padecimiento era motivo de expulsidén de la misa, y en
una ocasion todos abandonaron la capilla cuando el sacerdote se desmayo en plena ceremonia.

Rodrigo y Catalina eran campesinos, y no les era facil cumplir con las instrucciones de higiene
recomendadas. Finalmente, la plaga llegd a su hogar, y sus tres hijas enfermaron de gravedad.
Siete, cinco y tres afios: Marina, Mencia y Marcia; las nifias tenian todos los sintomas. Su cabello,
antes dorado y abundante, en pocos dias no fue mas que unos pocos mechones sin vida. Sus 0jos
comenzaron a ponerse blancos y solo podian ver siluetas amorfas. Perdieron peso a causa de sus
constantes vomitos, y su piel, que una vez fue rosada, cobré un color verdoso que se acentuaba
con cada descamacion. «Estan en manos de Dios», decian los vecinos, y les daban algun
unglento que les habia sobrado de algun pariente difunto. Pero la enfermedad dafiaba todos sus
tejidos, y no habia ungliento que curase sus érganos internos.

Las pequefias yacian en la vieja cama matrimonial, en el Unico dormitorio que tenia la humilde
casa. Los padres dormian en el saldn principal, en una manta sobre paquetes de paja. Estaban
esperando lo inevitable, rezando a un Dios que parecia empecinado en poner a prueba sus
creencias. Una tarde en la que el pueblo estaba en silencio, alguien llamé a su puerta. Al abrir
vieron a una persona cubierta por una tunica negra y una escalofriante mascara con pico de
cuervo. Tenia también botas de cuero y un sombrero. No obstante el traje, aquella persona no era
un médico.

—Buenas tardes —dijo Rodrigo—; creiamos que todos los doctores se habian ido. Pase, por favor,
tenemos tres hijas enfermas. Estan en el dormitorio.

—Hemos intentado todo —dijo Catalina—, gracias a Dios han regresado.

El individuo de la mascara no dijo nada, solo ingreso a la habitacién y observo a las nifias
durmiendo.

—¢ Cree que puede salvarlas? —pregunt6 Rodrigo.

El individuo asintié con la cabeza.

—¢ De verdad, doctor? —pregunt6 Catalina.

El individuo neg6 con la cabeza.

—¢Si 0 no? No entiendo —dijo Catalina.

—Si, puedo ayudaros —contest6 el individuo. Entonces se quitd la mascara—. Y no, no soy doctor.



Bajo la mascara de pico de cuervo habia una anciana de cabello blanco y crispado. Al alzar el
rostro mostro una piel resquebrajada de tal manera que parecia tener mil afios.

...contindia en la segunda parte...
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