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—iNo! —lloré Catalina— jMi bebé! La bruja sefial6 con su larga ufia y la puerta del dormitorio se
abrio por si sola. En un instante vol6 hacia el interior de la habitacion y la puerta volvié a cerrarse.
Rodrigo y Catalina corrieron detras, pero al entrar vieron la ventana abierta y a solo dos de sus
hijas durmiendo. La pequefia de tres afios y la anciana habian desaparecido.

El tiempo paso6 y Marcia no volvié a ver a sus padres ni a sus hermanas. La Unica familia que tuvo
a partir de entonces fue la hechicera, quien le dijo que era su tia.

Al principio le decia que su familia estaba enferma y que pronto la llevaria de nuevo con ellos,
convenciéndola con mas dulces de los que una nifia podria comer. Afios después le dijo que sus
padres fallecieron. A partir de entonces Marcia fue olvidando su vida anterior, y no hubo mundo
para ella mas que aquel que le brindaba la bruja.

Vivieron juntas en una casa en medio del bosque; una casa hecha de piedras y con un techo alto
de tejas negras. Vivieron sin amenazas, pues la anciana era temida en toda la region. Para marcar
su territorio colgaba de los arboles pequefios mufiecos hechos de ramas y trapos, que maldecian
a quienes los veian.

La anciana tenia muchos animales, por lo que nunca les falté alimento. Tenia vacas y gallinas,
pero sobre todo cabras. Ella también utilizaba su ganado en los infames rituales que hacia junto
con Marcia. La bruja le ensefié a entonar los canticos, y también la educé en invocaciones y
preparacion de pocimas, aunque la joven no solia lograr los resultados esperados. Marcia crecio a
la vez que la bruja envejecia, y un dia se sentaron para tener su ultima platica:

—Estoy muriendo —dijo la anciana—. Te he ensefiado todo lo que necesitas saber. Aun no puedes
hacer uso de toda tu magia, pero pronto heredaras mis poderes; eres mi hija.

—¢,Coémo que soy su hija? —dijo Marcia—. Me ha dicho que mis padres murieron.



—Te contaré como fue: Hace mucho tiempo una peste afect6 al pueblo en que vivias; al sur de
aqui. Ta y tus dos hermanas enfermaron. Yo os salvé y a cambio pedi a tus padres que me dieran
a una de vosotras.

—¢Y por qué yo? ¢ Por qué me eligieron a mi y no a una de mis hermanas?

—Fuiste tU misma —dijo la anciana.

—Yo no elegi ser bruja.

—Ser bruja no es algo que se elige. Hay cosas en la vida que no se pueden elegir, cosas que no se
pueden evitar. Yo no elegi ser quien soy, pero lo defiendo. Asi naci, y no cambiaria nada en mi
para agradar a los demdas. Muchos buscan encajar siguiendo reglas ajenas. Por eso me critican,
porque yo trazo mi camino. Y mientras mas soy como yo, mas como yo me siento. No finjo, no
miento, soy libre. jY que me llamen bruja!

—Pero ninguna nifia iria con alguien como usted —dijo Marcia.

—Una nifia coman, no —dijo la hechicera—, pero estamos hablando de ti. Esa noche dormias junto a
tus hermanas. Lancé un dado para determinar cual vendria conmigo, pero no fue cuestion de azar;
tu controlaste el resultado desde los suefios.

La hechicera extendié su mano de dedos anormalmente largos y ofrecié a Marcia un dado de
hueso:

—Inténtalo. Di un nimero y lanzalo. Veras que siempre sale el resultado que deseas.

La muchacha enuncié varios numeros y siempre obtenia lo que pedia: «Tres, uno, cuatro...»; el
dado cumplia su voluntad.

—Yo creo que usted es la que hace todo esto —dijo la joven.

—Piensa el nimero y no lo digas. Veras que ocurre lo mismo.

La muchacha pensé un namero, lanzé el dado y obtuvo un seis.

—Pensaste en el seis, ¢ verdad? —dijo la anciana.



—Si. Es usted, jme esta leyendo la mente!

—No, Marcia. Tengo muchos poderes, pero la telepatia no esta entre ellos. Quizas tu puedas
lograrlo, creo que el nuestro es de esos casos en los que la alumna supera a la maestra. Pronto lo
sabrés.

—jJamas seré como usted!

Marcia abandono la casa corriendo. La bruja quedd en su sillon sin poder ir detras; tosia y se
sentia demasiado débil. La joven se dirigié al sur con la esperanza de encontrar el pueblo en qué
nacio, pero alli no habia caminos, y pronto se adentré en un bosque que se veia del mismo modo
en cada direccion.

Corri6é entre arbustos y arboles que apenas dejaban pasar la luz del sol. La tierra estaba humeda,
y sus pies descalzos enseguida se llenaron de barro. Horas mas tarde tuvo hambre y sed, pero no
habia frutos ni arroyos a su alrededor. Oyé el cantar de los pajaros y el traquetear de las ardillas, y
por momentos imaginaba como seria devorarlos.

Comenzé a oscurecer, y de pronto llegé a un poblado. Tuvo la sensacion de que era el mismo en
el que habia nacido, pero no podia asegurarlo. Decidi6 entonces permanecer escondida, mientras
pensaba qué decir a aquella gente para poder encontrar a su familia. En ese instante oyé un grito.
Solo ella pudo oirlo, pues provenia de varios kilbmetros de distancia; fue el grito final de la bruja.

Un hombre paso cerca, pero no la vio. Marcia estuvo a punto de alzar la mano para saludarlo, pero
entonces sintié espasmos en todo el cuerpo. En un instante su cabello se crisp0, y sintié un dolor
en las encias que se ennegrecieron hasta corromperle los dientes. Sus ojos se tifieron de rojo y su
lengua se volvio bifida cual reptil venenoso. Todo en ella estaba cambiando. Después, en lugar de
saludar, apreto el pufio con fuerza acumulando alli toda su ira. Marcia vio que su mano poseia
dedos desproporcionadamente largos, y la abrié mostrando un dado de hueso.

«Que el azar decida si debo traer una peste a este condenado pueblo», murmurd la joven bruja.
Sonrié mostrando sus putridos colmillos y lanz6 el dado al suelo, que rebot6 varias veces hasta
gue la cara superior mostré un seis.
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