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Fátima no es alta ni baja, ni guapa ni fea, ni rubia ni morena.

De joven fue una chica normal de aspecto, perfectamente encuadrable dentro del estereotipo
clásico de muchacha agradable y sensual, quizá un poco estirada, aunque no engreída; pero al



cabo del tiempo llegué a la convicción personal de que eso era debido al ejercicio diario de
autoestima que se había impuesto como un instrumento de defensa frente al injustificado complejo
de inferioridad que celosamente guardaba dentro de ese aire adusto que a menudo adoptaba. En
esos momentos su mirada se hacía dura y las decenas de músculos de su cara se contraían
nerviosamente intentando provocar respeto desde la distancia.

Pasaba por ser una criatura celosa de sí misma, cuidadosa y comedida en el vestir, coqueta pero
honesta en sus movimientos, que no dejaran entrever el más mínimo atisbo de provocación; y,
aunque -como ya he dicho- no era ni guapa ni fea, sí era furiosamente interesante.

Ella era dueña de un misterioso poder de seducción que sobresalía especialmente desde su
profunda mirada. Era algo muy especial cuando así se lo proponía: candorosa, valiente y temerosa
al mismo tiempo. Sus ojos escrutadores eran capaces de analizarte en breves segundos y
desnudar los pensamientos más íntimos haciéndote huir de ellos sin apenas cruzar dos palabras.
Bastaban pocos segundos para sentirse atraído por su cautivadora e inteligente envoltura, pero un
simple gesto de su cara dejaba perfectamente claro que su delicada persona era un coto de caza
estrictamente privado, inalcanzable a lo banal, a lo prosaico.

Alguien dijo entonces, con buen ojo clínico pero parco en la clarividencia, que Fátima llegaría a ser
una excelente psicóloga en su vida profesional, además de una amante perfecta y una madre
excepcional.

El secreto de Fátima estaba en su fina inteligencia. Y digo “estaba” porque finalmente la
ensombrecieron los avatares de la vida; de una forma absurda se dejó envolver en momentos de
divertimento inútil, de viles añagazas de hombres y mujeres sin escrúpulos y de falsos amoríos. 

Los años fueron pasando y poco a poco la absorbieron (sin quererlo, sin apenas darse cuenta) las
maldiciones del consumismo, lo falso de lo material y lo engañoso de la vileza humana. Al cabo de
unos pocos años perdió su tren por abandono; aquella viveza de ojos acabó por apagarse
trocándose en una mustia mirada, y en esa otrora graciosa y almendrada cara se dibujó de forma
indeleble una sonrisa amarga e irritante que ya jamás se borraría.

Es ya muy tarde, la noche ha caído en la más cerrada de su negrura, y mientras las frías luces de
neón reflejan las inseguras sombras de unos pocos seres que aún se atreven a deambular por las
calles de ese barrio cualquiera, ella sale de las sombras y se apoya de nuevo en la farola, aprieta
un ajado chal contra sus hombros y espera pacientemente bajo una fantasmal luz que todo lo
distorsiona.

Un solitario hombre sin rostro se acerca y la mira de soslayo por encima del cuello de su
gabardina, se detiene a su lado y, sin cruzar palabra alguna, la ofrece un cigarrillo. Es el quinto.
Ella lo acepta sin apenas mirarle y, mientras la toma sin recato de su cintura y pone en sus manos



un billete de diez dólares, se deja llevar hasta el sucio pasadizo al que todos llaman “…de los
enamorados”, ese oscuro lugar donde la sinfonía del amor se interpreta bajo precio con violines
del infierno en medio de una podredumbre que todo lo contagia y envenena. Mientras, un par de
rollizas ratas alzan temerosas sus ojillos desde el escondrijo y observan atónitas un hermoso cielo
de mediados del otoño donde los guiños de miles de estrellas se hacen rutilantes protagonistas de
un guion incomprensible.

Ella, Fátima, no fue ni guapa ni fea, ni rubia ni morena…
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