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Biblioteca Universal. Seccion Historia del Hombre.
Estado Unificado de Paneurasia.
Extraido de un prehistoérico incunable.

Ao 2.323 d.C. Contenido parcial de un articulo cuya supuesta autoria se atribuye a



Tito Cuartus, periodista, historiador, politélogo y penultimo dictador del Imperio
Caucésico. Traduccién aproximada de un antiguo y ya desaparecido subidioma
indoeuropeo:

«... Mister Primus no era un vampiro en el sentido mas estricto de la palabra. No era
un “chupasangres” al uso, tan solo vampirizaba a sus victimas con sus ideas; les
inculcaba constantemente axiomas y consejos gratuitos, como aquellos vetustos de
gue “Hacienda somos todos”, “Pap4, usa el tren” o “Si bebes, no conduzcas”, por
poner algunos pequefios ejemplos. Después, ante tu propia cara, hacia de su capa
un sayo y la hacienda era para él en exclusiva, usaba lujosos Mercedes blindados y
conducia a 200 Km/hora mas “mamado” que una esponja.

Pero, claro, era Mr. Primus.

Mister Primus us6 todos los medios posibles para lograr la servil actitud de los que
después serian sus mas fieles acélitos; y lo hizo siempre con un sentido muy
personalista. La mayoria de la prensa, la radio y la televisidon, temerosos de no
entrar en el reparto de la jugosa tarta, se alinearon con él apoyando sus propdsitos;
y, asi, de esta forma, fueron legion los que sucumbieron y acabaron vistiendo sus
habitos para seguir su estandarte en Unica y verdadera religion.

Como se habré imaginado el amable y vampirizado lector, después de estas
laboriosas operaciones de mercadotecnia (pagadas -eso si- con el dinero de sus
propias victimas), a Mr. Primus no le costaba mucho trabajo absorber la sangre de
sus conversos devotos.

No, no es preciso imaginarselo como el tipico vampiro de las peliculas que de joven
(o ya mas maduros) vieron nuestros trastatarabuelos en sus antiguos cines de
barrio; éste no usaba capa negra, carecia de esos largos colmillos y tampoco le
hacia falta salir por las noches en busca de inocentes victimas. Ni tan siquiera
dormir en un vetusto ataid de carcomida madera con tierra de Transilvania. No es
de extrafiar; él no era un vampiro “al uso” y tenia sus propios métodos de
alimentacion asistida, sin dolor fisico. Jamas hincé sus dientes en arterias
iImportantes porque ello hubiera supuesto la muerte cerebral del parasitado y
después seria muy costoso su mantenimiento; siempre tenia al suministrador en “
stand-by”, y asi la nutritiva succion estaba siempre a su disposicidn sin grandes
costes financieros.

Pero después de muchos afos ocurrié que un “suministrador” rebelde, Mr.
Secundus, se alz6 contra él y levantd a todos sus seguidores contra sus
esclavizantes axiomas; y de esta rebelién surgio todo un ejército de libertos
vampirizados que pasaron a rendir eterna pleitesia al nuevo lider.

Secundus jurd por su vida y honor que nunca jamas se volveria a vampirizar ni



engafar al pueblo, y su primera medida fue prohibir todos los medios de
comunicacién existentes, desde la emisora de radio mas pequefia hasta el semanal
menos influyente, evitando con ello la toxica informacion que emitian todos ellos. Y,
en segundo lugar, instaurando un régimen fiscal justo y sin desniveles.

Sin embargo, amigo mio, los tiempos cambian...
Y mas las personas.

Algunos no se dieron cuenta al principio, pero, una vez alcanzado el poder, y
después de ciertas dudas iniciales, Mr. Secundus acabé por gustarle el salobre
sabor por recaudar el sudor de sus préjimos a costa de utilizar otra idea no menos
subyugante y vampirica: introdujo el miedo, la represion y la conviccidén de que la
fuerza era el verdadero y Unico poder.

Bajo estas premisas, pues, trazé su plan. Primero diezmé la poblacién con
matanzas y terribles hambrunas, para que sirviera de ejemplo. Nifios, ancianos e
indefensas mujeres fueron sus primeras victimas. Después, bajo el fuego del fusil,
fueron cayendo aguellos pocos que podian suponer un “riesgo” grave para el
sistema. No le hizo falta construir carceles ni cementerios; tan solo los necesitaba "
no pensantes" y que sus cerebros se pudrieran en el mismo sitio en que cayeran
para asi alimentar la tierra sin necesidad de echar mano de los temidos y téxicos
nitratos quimicos. Como se puede deducir, era un fiel defensor de la agricultura
ecoldgica, y no se negara que el sistema era realmente limpio y barato.

Pero, amigo mio... Quiso el paso del tiempo que de entre sus mas fieros defensores
surgiera un redentor, Mr. Tertius, quien (tras convencer a lo mas granado de su
guardia pretoriana) urdié la traicion y expulsé al dictador de su cdmoda poltrona. Era
un verdadero valiente, y he de decir que fue él quien personalmente ejecuto la
sentencia de muerte de aquel indecente caudillo cortando su cuello de un solo tajo
con el quebrado filo de una antiquisima botella de Cuca-Cula, en honor al
resurgimiento de una nueva era de progreso y consumismo.

Bueno... Pues, como decia, Tertius se erigio en el nuevo estandarte de un pueblo
oprimido, débil y sin aliento. Pensé que lo mejor era reponer la prensa, la radio y la
television; medios de comunicacién, como se comprendera, totalmente olvidados
después de tantisimos afios de oscurantismo y desinformacién, y facilité con ello a
todos los ciudadanos estar informados y, ademas, la posibilidad de adquirir bienes y
disfrutar de un estado de bienestar fecundo y apacible.

Paso cierto tiempo en este estado ideal de socialidad...

Pero no todo iba a ser felicidad; y ocurrié una desgracia que hizo cambiar



radicalmente el caracter de Tertius. En un viaje a los Carpatos, con ocasion de
asistir a una caceria del oso pardo organizada por uno de sus magnates amigos en
honor a su cuadragésimo tercer cumpleafos, fue mordido por un extrafio bichejo
gue le inoculd un virus muy letal: el de la avaricia y las ansias de poder omnimodo. Y
asi paso gue a los pocos dias enfermé de unas extrafias fiebres llevandole a una
fatal decision: decidid colonizar de nuevo las mentes aborregadas de su muy amado
pueblo.

Bueno; me presento, quiero dejar mi impronta a la posteridad: me llamo Tito Cuartus
y estoy pensando en derrocar a Tertius; se ha convertido en algo inadmisible y
habra que romper su ley marcial. El pueblo debe ser liberado de este dictador... Y,
de paso, librarnos también del exceso de gentes que contamina el planeta y lo hace
imposible de sostener...»

-iVaya...! Dicen que lo malo es lo Unico que se retroalimenta y se repite en el
tiempo...! -exclamé con su voz metdlica la I.A. haciendo parpadear su pantalla
virtual con explosivas mezclas de colores en sefial de sorpresa.

-"Mmmm... Es posible..." -se dijo Tito Noningentésimus, militar galactico y
Presidente Supremo de la Gran Paneurasia, cerrando pensativo la terminal de la
unidad lectora... "Quizas ha llegado el momento... -penso6-... Creo que mi
Panpresidencia ya se ha quedado algo pequeia, no colma debidamente mis
ardorosos deseos de servir a mis ciudadanos...", llevando su mirada mas alla de
Ganimides en su terminal galactico...
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