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Carta a nadie

Y el golpeteo de las campanas anuncio la media noche, y yo, apenas en mi juicio, vagaba por las
calles desiertas, cubiertas por el humo que manaba de las cloacas emergiendo cual espectros
nocturnos que salen de sus sepulturas.

Sentia cada gota, cada brisa de aire himedo en mi cara, cual esperanza que avanza con claridad
hacia este pobre poeta ya muerto en vida. Porque, ¢ Qué es une escritor sin tinta?, ¢ Qué es un
poeta sin papel? Y que es este humilde servidor sin nada mas en su cabeza que el mareo de las
copas recién bebidas.

Avance con lentitud, caminando entre la lluvia que se llevaba mis males y el recuerdo de tu
hermosa presencia aqui, jaqui! Justo a mi lado. Asi es te habias marchado, llevandote consigo
toda inspiracién, pues eras tu mi amada musa la que hacia brotar de mi hasta la méas bella frase
gue solo era digna de tu nombre.

Y ahora, justo ahora debia escribir, escribir mi triste despedida en letras que en este instante no
salian de mi boca y mucho menos de mis pensamientos. Aquella carta, jComo diablos escribiria
aguella cartal...

iEso es! Lo tenia, la locura volvia a mi y el deseo de empufiar mi mano sobre el pergamino
revoloteaba desde mi tembloroso ser.

Escribiria, te escribiria la mas bella carta con el mas precioso verso de mis labios, mi obra maestra
que seria tu delirio y te traeria de nuevo a mis brazos, jeso es!, me repetia al sonoro compas de
las campanas.

Corri, corri como un desesperado aferrado a mi suefio y anhelo de verte feliz a mi lado, corri hasta
llegar al portico y vi desde fuera las luces encendidas, como las sombras bailaban y jugueteaban



por las paredes y cortinas, no eran mas que los residuos de tu esencia que me jugaban una mala
pasada.

Entre y llegue hasta mi escritorio donde me aguardaba pacientemente una Unica hoja de papel; en
mi mente se aclaraban las palabras formandose oraciones que queria escribir a toda prisa, vy,
usando esa tinta roja comencé.

Sumergi la pluma en el tintero bailandola suavemente y al fin la puse sobre la hoja.

Sentia que volaba, era libre entre mis parrafos y oraciones, cada letra y palabra dejaba mi almay
se plasmaba frente a mi, joh!, era una delicia, llegaba al éxtasis de la emocion e inmerso en mi
trabajo continle, continde sin parar hasta que al fin la termine.

Y ahi estaba, escrita en letras rojo carmin, era hermosa, era perfecta, la carta hecha para ti estaba
completada. Sonrei dejando asomar mis mas tétricos deseos cubiertos por un aliento frio.

iAbran la puerta!, escuche, pero me sentia agotado, débil, asi que deje que simplemente entraran.

iEs la policia, queda arrestado!, no comprendia las palabras absurdas, ¢, de que hablaba este
hombre?, si de su boca solo salian las mas vulgares blasfemias que mi oidos hubieran escuchado,
eso no debia ser un hombre, una bestia de mirada atroz, con un cuerpo que desafiaba toda ley de
la realidad y una voz que mas bien era un gemido de ultratumba, hacia que se me erizara la piel.

No, jno los dejare!, tome tu carta y la apreté fuerte a mi pecho; lo ultimo que senti fue el frio metal
del abrecartas cercenando mi garganta y cortando las palabras, mi inspiracion ahora se fugaba de
mi cuerpo manchando de tinta roja el piso de madera.
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