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Era medianoche cuando comenzaron los ruidos. Se trataba de varios presidiarios chocando tazas
metélicas contra los barrotes a unisono. Los insoportables segundos transcurrian y los golpes se
escuchaban cada vez con mayor intensidad. Algo se estaba aproximando.

La reja de mi celda se abrié y dos enormes figuras aparecieron. La primera era la de Viktor, la otra
era la de uno de sus amigos de casi la misma talla; como si él necesitase a alguien para que lo
ayude a encargarse de mi...

Yo estaba acostado en posicion fetal en la cama de Rogelio, y en algunas pesadillas que tengo
sobre esa noche me veo a mi mismo chupandome el pulgar.

Viktor levanté mi cuerpo con una mano, como lo hacia con las pesas que utilizaba para entrar en
calor.

No tenia sentido decir algo; no habia palabras en el pobre diccionario de Viktor que pudieran
ayudarme a salir airoso de ese asunto.

Me dio un golpe cerca del oido derecho y cai al suelo aturdido. Eso es lo dltimo que recuerdo.

Desperté en enfermeria. Y enseguida me miré porque tenia la sensacion de que Viktor me habia
descuartizado, arrancando mis miembros con sus propias manos desproporcionadas. Pero no
encontré dafos graves, solo un dolor en la mandibula y un silbido constante que escuchaba a
causa del golpe en mi oido.

—No te preocupes —dijo un enfermero—. Estaras bien. Quienes te atacaron no volveran a
molestarte.



Me explicé entonces lo que habia sucedido. Su voz parecia provenir de adentro de una botella,
pero me parecié entender que Viktor y su secuaz habian fallecido. A mi me hallaron inconsciente
debajo de la cama, y ellos dos se habian matado el uno al otro; al menos eso es lo que quedd
escrito en el expediente. La explicacion tiene demasiados huecos, y lo que en verdad ocurrid
permanecera por siempre guardado entre los muros de la carcel.

Los dos hombres que me atacaron terminaron con multiples heridas en todo el cuerpo, tenian
miles de ellas, quizas diez mil entre los dos. Yo jamas habria podido hacer algo asi, y se cerré el
caso concluyendo que se apufalaron entre ellos hasta que ambos murieron a la vez. No eran
heridas profundas, como las que un hombre como Viktor podria hacer con una navaja, pero eran
tantas que dejaron sus huesos expuestos, tiiendo de rojo el suelo de la celda y volviendo sus
rostros y cuerpos irreconocibles.

Apenas me senti mejor quise ver a mi amigo Rogelio, pero me dijeron que también habia fallecido.
Su corazon no soport6 los calmantes y yo no pude despedirme de él.

Dias después regresé a mi celda; ya me quedaba poco para quedar en libertad. Las Ultimas
semanas transcurrieron sin problemas; durante ese tiempo nadie se metié conmigo. Luego de lo
ocurrido, los otros reclusos me respetaron y hasta comenzaron a apodarme “Azazel”.

El anterior Azazel, Rogelio, fue cremado, y sus restos descansan en un panteén familiar. Yo no
sabia que tenia familia; durante el tiempo que estuve en prisién nadie fue a visitarlo. Tampoco me
cruceé con ningun pariente en el tiempo que llevo yendo al cementerio, y eso que voy a verlo todos
los dias.

Cada vez que voy llevo una grulla de papel, que se van acumulando. Llevo grullas de diferentes
colores y tamafios, una cada dia. No sé por qué lo hago, alin no sé qué es lo que creo que paso6
aguella noche, pero prefiero respetar ciertas costumbres; solo por si acaso.
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