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“La conoci en un suefio y aunque apenas la recuerdo, me parecié magia ese precioso tiempo."

Jose llegd a casa y cansado se sent6 sobre la cama sin hacer de su habitacion. Sobre la
mesilla descansaba una botellita de agua a medio llenar, un pafuelo arrugado y una caja de
pastillas casi nueva que habia estrenado por la mafiana. Por un momento pensé en repetir y tomar
otro paracetamol, pero su estbmago revuelto le hizo desistir.

Por la mafiana la historia habia sido diferente, tenia que concentrarse en el trabajo y acallar
el latido en su cabeza. Ahora no era necesario pensar, todo lo que necesitaba era meterse entre
las sabanas y confiar en que una noche de descanso obrase el milagro. Estornud6 dos veces
seguidas, se levantd y fue a la cocina, calenté en el microondas una taza de agua, sumergio en
ella una bolsita de infusion de jengibre y afiadio limon y una cucharadida de miel. Cinco minutos
después, el liquido caliente en su garganta le hizo sudar y la humedad liberé en parte su nariz
taponada. Se quito la ropa de calle, se puso un pijama a cuadros pasado de moda y deslizandose
en la cama apago la luz.

Pronto Morfeo le acogi6 en sus brazos.

Se encontraba en el casco antiguo de una ciudad, aunque no sabria decir cual. El pavimento
empedrado, los soportales del mismo material que, en dias de lluvia, protegian a los paseantes al
tiempo que se convertian en lugares privilegiados desde los que ver caer el agua sobre edificios
gue habian sido testigos de la historia.

A su lado conversaban jovenes, quizas algun conocido. La escena, aunque contemporanea,
no parecia estar ocurriendo en un tiempo concreto. Podrian ser perfectamente sombras de un
pasado alternativo o ecos del presente en el que discutian animadamente personas que ya no
eran. El caso es que Jose intercambi6 algunas palabras, entre otros, con una chica de exquisita
educacion. En un momento dado, las puertas de lo que parecia un recinto espiritual, quizas una
capilla que contaba su edad en siglos, se abrieron y las personas que estaban hablando entraron.



Jose, timido por naturaleza, decidi6 irse. Nadie le habia invitado a entrar y no queria ser un
intruso. Es mas, le habian ignorado, como hacian otros. Algo decepcionado comenzé a correr,
queria llegar lo antes posible a la estacion de tren y volver a su casa, a ese lugar en donde no
tenia que pensar.

Por el rabillo del ojo observé que alguién corria tras él.

Pudo detenerse, pero la historia que se habia montado en la cabeza, su papel de victima, de
rechazado, le daba seguridad. Eso era preferible a dar explicaciones y tener que desnudar su
realidad y mostrar a otros que, si los amigos eran tesoros, el estaba en la ruina.

Finalmente, agotado, viendo que no llegaba a ningunlado, se dejé caer sobre el cesped de un
parque y cerro los ojos con la esperanza de quedarse dormido y despertar en casa, solo.

Al abrir los ojos ella estaba alli, con esa sonrisa que desarma ejercitos, amplia como un
océano, llena de pureza y de todo lo que tenemos de nifios y perdemos al crecer.

- ¢ Volvemos?.- pregunto.

Jose asinti6 atrapado por aquella voz.

De camino, ella le conto algo sobre una terraza, sobre su infancia, sobre un vecino que
lanzaba una pelota sobre la valla de cristal que separaba sus casas. Le hablé de lo que sentia
entonces, de su mundo, su vida, sus suefios y de los afios que pasan y no esperan por nadie.

Entraron en el edificio, alguien leia frases que contenian oraciones. A cada frase le seguia el
silencio, una frase seguida de una invitacion a la reflexién. Jose observo a la chica, guardaba
silencio, escuchaba y al mismo tiempo parecia no estar alli. Sus labios se movian como el que
reza una letania, con rostro serio a veces, otras, dejando caer alguna sonrisa a medio camino
entre la tristeza y el consuelo.

De algun sitio surgié una melodia, un canto gregoriano que doto, si cabe, de mas misticismo
a toda aquella escena dibujada en un cuadro de claroscuros. Jose sintié que faltaba poco para el
fin, para salir y volver a oir la voz de esa mujer para...

El sonido de la cancidon de la alarma se col6 sin avisar, estridente, en el mundo de los
suefos, devolviendo a nuestro protagonista a la realidad.

Se sentia curado, tranquilo y sorprendido. Sorprendido de encontrar esperanza en sus



pensamientos, sorprendido de sentir la necesidad de hacer cosas y cambiar.

Temeroso de olvidar, encendio la luz para ver mejor, busco lapiz y papel y comenzé a escribir
apresuradamente, medio en prosa medio en verso, retazos del suefio, memaorias que se
difuminaban con rapidez y que dentro de unos minutos se perderian en eso que llaman olvido.

La conoci en un suefio y aunque apenas la recuerdo, creo que siempre llevaré conmigo lo
gue ahora siento. La conoci en un suefio y desde entonces, aunque suene un imposible espero,
que ese angel cruce el espejo que separa su mundo del nuestro.
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