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El sol, desorbitado, se dejaba caer con lentitud abrazadora. El pueblo se encontraba en total
silencio. Y los gallos y los ladridos de los perros semivagos, de cuando en cuando, atronaban
como trompetas al aire. Esta hora siempre era asi.

Fue entonces cuando Leandro de Amuno y Perdiz recibid la noticia, la cual considerd terrible en
aguel momento, de que se convertiria en papa. Solo tenia que aceptar el puesto y empacar las
pocas cosas que tenia en su cuarto del convento; despedirse de sus familiares; y, quiza se subiria
una ultima vez en aquel risco desde el cual se veia todo el mundo, y despedirse por ultimo de
saber que ya no volveria a ver aguellos paisajes secos y verdes cuando llovia.

Cuando estuvo en lo mas alto del risco extendio los brazos como si fuera a abrazar a alguien que
llega en treny a lo lejos ve a su querido, pero Leandro abrazaba el aire, la tierra seca, la ceniza de
la cafia quemada que flotaba, del rio que tajaba por la mitad el paisaje, de las piedras grises
atolondradas por el sol de los afos.

Una rafaga de viento cruzé el paisaje y lo inhal6 con anhelo y amor y sintié el sagrado espiritu
regocijarse en sus pulmones. Y por ultimo lloré, como un bebé que no llora por nada pues nada
sabe y solo siente. Agotado de sentir, bajo los brazos, echo6 un dltimo vistazo, cerrd los ojos, como
si fuera una cdmara fotogréafica que acaba de tomar una fotografia, Leandro la introdujo en el badl
de recuerdos, donde solo ponia los méas preciados, los mas hermosos. Luego bajé hecho un toro
el caminito del cerro. Se sentia dispuesto y listo para afrontar la nueva encomienda que el sefor
tenia preparada para él.

El abuelo de un amigo de la iglesia se ofrecio para llevarlo hasta el aeropuerto. Llevaba siendo
chofer tantos afios, y hecho tantos viajes, que una salida de seis horas ida y vuelta no lo
arredraban. A las seis de la mafiana Leandro subia con su maletin al taxi. Los monjes lo
despidieron desde la puerta del convento con sonrisas sinceras aunque alguno que otro sentia
una envidia pasajera, por la cual sentian tremenda culpa y esto volvia sus sonrisas las mas
sinceras.

El mas viejo de los monjes fue el que llego a darle la noticia de que seria Papa. Entro6 al cuarto de



Leandro, todo gris con una ventana que era solamente un agujero en el cemento. Leandro se
peinaba el cabello con agua frente al espejo, y se disponia a vestirse. EI monje viejo le pidio un
momento. Leandro detuvo sus acciones y se gir6 para verle la cara.
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