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Personajes:

1. Don Fulgencio, un jubilado agrario.



2. Luis, vecino y amigo de Don Fulgencio.

3. Bartolo (Tolo), otro vecino.

ACTO ÚNICO

A comienzos de los años sesenta, en una España aún semianalfabeta.

En la barra de un bar de un pueblo cualquiera de la hermosa Andalucía.

***

Don Fulgencio: Anda, Pepillo, ponnos unos fresquitos p’al gasnate, que y’astamos secos,
mi arma… Y tú… Ven aquí a mi lao, que t’evoy a contá una coza, Luí…

(Pausa… Luis se le acerca llevándose el vaso de finito al buche dando un par de sorbos)

Luis: A vé que me quié contá, Don Fulgensio; seguro qu’esta ves será otra d’esas historias
de las suyas, esas tan antiguas de cuando usté luchó en la guerra contra Naboleón ¿no? No sabe
usté cómo hasé perdé el tiempo ar personá…

Don Fulgencio: Venga, no seas echaó p’atrás, Luí… Estás ca día máh empitonao; respeta
a tus mayores, que toos sabemo de qué va esto… La vía es mu corta y hay que hablá con los
paisanos, hombre, y contarnos nuestras cuitas…

(Pausa… Don Fulgencio se le acerca también tomando su garrota y pegándose el hueco de la
mano a la boca para contarle por lo bajini el secreto)

Don Fulgencio: ¿Sabe usté, amigo Luí, que la Paca está pirriá por er Manué?

Luis: ¡Pero qué me dise usté…!, Si ella le lleva máh de quinse años, por Dió…
Inimpocible… No me lo creo, Don Fulgensio.

Don Fulgencio:  Que sí, Luí, que sí… Que yo tampoco me lo encreía, pero ayier mismo
m’encontré con er Tolo, el de la tía Mersé, y m’ensinuó al oío que anda detrás d’él como una burra
en selo.

Luis: Pero que me dise, hombre…



Don Fulgensio: Qu’es sierto, Luí, qu’el Tolo no m’iba a mentí… ¡Lo sabré yo!  La mu guarra
parese sé que no se lo oculta a naide; er Tolo dise que se pasea por el pueblo como si tal cosa
oliendo los peo que se tira er Manué…

Luis: Que no, hombre, que no me lo creo; son “habladurias” de los malpensaos, Don
Fulgensio, y ust’él primero…

Don Fulgencio: ¿Pero tú no l’has visto cómo se pasea ahora por el pueblo, Luí? Si anda la
mu desvergonsá con esas faldas moernas y apretás que paesen el vestío d’una corista… Yo creo
qu’es pa que se le marquen bien las “matriculas”, la mu coshina, pa calentá bien a los mosos del
pueblo y tenenlos a toos en capirote alsao, por si l’aprietan las prisas, digo yo…

Luis: ¡Madre de Dió, Don Fulgensio! ¡Qué atrevío y coshino eh usté…!

Don Fulgencio: … ¡Ya ti digo…! Si se viste de Virhen de la Macarena no la hase paresé
peó…  ¡Vaya pinta!.. Yo la he vihto paseá ansí y paese la Torre Infiel ésa, la franchuta, espatarrá y
huesona de piéh a cabesa. ¡Si la tía no tié ni pa un pellisco!

Luis: ¡Qué me dise, don Fulgensio!.. Cuidao que está usté hoy de mal pensao…

(Pausa… Luis se apoya sobre la barra y se rasca sin miramientos sus partes pudendas, para
después subirse el pantalón muy por encima de su ombligo. Don Fulgencio le echa el brazo por
encima de los hombros y le confiesa en voz baja el origen de sus insinuaciones)

Don Fulgencio: El caso eh que, según me cuentan, er Manué no la huye del tó; y no me
extrañaría que ya lo haigan hesho mushas veses a escondía de loh demá, que estoh son mu
laínos y aprovechan la falta de luses pa hasé sus marranás en la cuadra de la casa d’ella, según
ma disho er Tolo….

(Pausa… Don Fulgencio se quita la boina, se cambia la garrota de mano y se rasca la cabeza para
después volver a ponérsela con un nervioso movimiento de rosca)

... Continúa...
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