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El tercer sdbado que lo fui a buscar tuve un atrevimiento. Lo conduje a un nuevo bar, de la misma
clase que los otros dos, y al llegar le pedi permiso de ingresar con él para pasar al bafio.

Era un sitio poco concurrido y algo descuidado, de estilo industrial; no se veia en absoluto como
un lugar al que asistiria alguien como él.

—Esta algo vacio —le dije—. ¢ Prefiere que lo lleve a otro lugar?

El Sefior Jones gir6 hacia mi y me habloé con el tono profundo de alguien que narra una fabula:

—El p4jaro es quien madruga para atrapar al gusano; el gato prefiere la luna.

En ese momento sonaba un éxito de rock alternativo de los 90.

—Me gusta esta cancion —dijo él-. ¢ Es nueva?

No podia creer que no la conociera.

—Mas o menos... —le dije.

De pronto comenzd a mover la cabeza y luego los hombros. Camind hacia el interior del lugar
dando pasos al ritmo. Luces de todos colores lo rodearon y se reflejaron en sus zapatos recién
lustrados. Avanzé chasqueando los dedos, algo que me parecio fuera de lugar al principio, pero lo
hacia con tanta gracia que sin darme cuenta empecé a moverme también.

El Sefior Jones bailaba como si nadie lo estuviera mirando, pero todos lo estaban mirando. Daba
vueltas en la pista mientras los reflectores lo seguian como si de una rutina de baile se tratara. De



pronto sonrié con los ojos cerrados. Creo que yo también sonrei.

Al terminar la cancion se acerc6 a la barra y pidié una botella de vino. Tardd en elegir la bodega;
era evidente que buscaba la mejor botella que tuvieran disponible. Yo fui al bafio rapido, solo para
fingir; lo cierto es que solo queria verlo en accion.

Al regresar lo vi apoyar una copa vacia sobre la barra; habia vaciado una botella entera de vino y
se veia mas radiante que al llegar. Observo a su alrededor como si todo el sitio le perteneciera.
Tenia la actitud que tendria Dios o el Diablo si decidieran pasar una velada con los humanos. Yo
también miré a las jovenes del lugar, hasta que mis ojos se posaron en una hermosa morena de
cabello rizado que reia rodeada de amigas en una mesa del fondo. De inmediato senti que era
perfecta para él, y cuando me volvi hacia la barra vi que él también la estaba observando. Lejos de
quedarse sentado, su absoluta fe en si mismo lo hizo caminar hacia ella sin tropiezos.

Fue magnético. Se acercé y le dijo algo al oido, y ella se puso de pie abandonando a sus amigas
para sujetarse del bien formado brazo del Sefior Jones.

Enseguida corri para abriles la puerta del bar y luego la puerta de la limo. Conduje por la ciudad
mientras la gente intentaba en vano mirar a través de las densas ventanillas, con deseos de saber
quién viajaba con tal ostentacién. Pronto llegamos a su mansién y el Sefior Jones se despidi6 de
mi sin pérdida de tiempo, mientras llevaba del brazo a su acompafiante que se veia ebria de amor.

Para el siguiente sabado pensé en preguntarle acerca de su éxito con las mujeres. Yo me casé de
muy joven, y soy un hombre de familia, pero moria por saber qué palabras usa €l cuando conoce a
una muchacha. ¢Acaso les habla de su fortuna? ¢,0O les dice que tiene una limusina esperandolos
en la puerta? Ese dia estaba decidido a hacer un comentario, pero al llegar a la agencia me dieron
una noticia que me hizo olvidar todo el asunto. Me dijeron que el vehiculo que solia manejar
estaba siendo reparado. El arreglo de frenos tardaria varios dias por lo que me asignaron un
automovil.

Era lujoso también, un auto sefiorial que cualquiera habria creido que iria bien con el Sefior Jones,
pero yo estaba seguro de que no le iba a gustar en absoluto. Insisti en la empresa, pero las otras
dos limusinas tampoco estaban disponibles; una estaba siendo pintada y la tercera estaba
contratada por toda la semana.

Cuando el Sefior Jones vio el vehiculo ni siquiera me saludo:

—¢,Qué es esto? ¢ Una broma?

—Perdon, sefior; la limusina esta en el mecanico. Debieron llevarla hoy para hacerle los frenos, y



las otras que tenemos no estaban disponibles. Este es un muy buen auto, se lo prometo, no tiene
nada que envidiarle al vehiculo de siempre. Le haremos ademas un importante descuento por las
molestias.

—El dinero no es problema; esto es una falta de profesionalismo. Vuelve el préximo sabado y trae
el vehiculo que contraté. Al siguiente fin de semana mi limusina estaba lista. Antes de ir a buscar
al Sefor Jones tomé la aspiradora y la pasé cuidadosamente por los asientos y por la alfombra.
Luego tomé un pafio y limpié los cristales y los detalles en cromo. Hasta tomé un aerosol que
reviviera el brillo a los neumaticos. Debia asegurarme que todo fuese perfecto para mi peculiar
cliente.

Al estacionar en la puerta de su casa vi que el Sefior J. estaba esperandome en la vereda. Hasta
ese momento siempre lo vi relajado, pero ese dia temblaba de ansiedad. Las dos semanas sin
mujeres que sacien sus necesidades lo habian envejecido. Su piel estaba resquebrajada, y su
cabello mostraba largas raices canas. Apoyé sus manos en el vehiculo, y vi que tenia las ufias
largas y partidas.

No me salieron palabras, solo pisé el acelerador y hui de alli para siempre. Mientras me alejaba
atiné a mirar el espejo retrovisor para ver al Sefior Jones por Ultima vez, pero no logré encontrar
su reflejo.

Luego de renunciar a la empresa de transporte consegui otro trabajo cerca de su barrio. He caido
en la tentacion de pasar por su puerta mas de una vez, pero jamas paso de noche. Solo conduzco
frente a su casa si aun es de dia. Me siento seguro con el sol alla en lo alto; sé muy bien que el
Sefor Jones prefiere la luna.
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