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Malva se sent6 en la cocina pensando en la comida del dia siguiente, el dia de Reyes. Desde el
salon llegaba el sonido de la television encendida. Le hacia sentirse acompafiada en esa casa que
ahora le quedaba grande, vacia de voces y risas.

Curvo los labios en una sonrisa nostalgica, pensando en su familia, las gemelas y sus hijos, y el
pequefio Anky, el ultimo que abandoné el hogar. Posiblemente su ausencia fue la que mas le
costé superar, por haber vivido en la casa los dos solos los ultimos afios. Pero desde que enviudo,



ese dia se juntaba toda la familia y la alegria volvia a la casa por unas horas.

Apenas era media tarde y fuera estaba oscuro. Todavia tenia que pasar a recoger unas compras
para esa noche. «kMama, no salgas, esta empezando a llover, quiza hay hielo en el suelo», le diria
Anky, que siempre habia estado muy apegado a ella y también se preocupaba en exceso
innecesariamente.

Malva cogio6 el abrigo, los guantes y el paraguas y salio a la calle. El invierno ya se habia
establecido, el frio intenso le hacia llorar los ojos y pensé que deberia haber cogido también el
gorro de lana. Regreso a por él.

Sin embargo al entrar not6 que la casa estaba helada y el televisor apagado. También las
persianas estaban cerradas. Un escalofrio recorrio su espalda. Presintié que ese dia habia sido
distinto a los demas. Asustada, fue a su dormitorio. Se sentia muy fragil. Tumbada en la cama,
cerro fuertemente los ojos como hacia cuando era nifia. Si no miraba, lo malo se iria paséandole de
largo. Una lagrima recorrio el etéreo rostro. Hasta que se sumidé nuevamente en su eterno suefio.

Cada cinco de enero, a media tarde, Anky se dirigia a aquella casa que llevaba afios vacia.
Cerraba el televisor, las persianas y se quedaba un rato sentado, entregado a la familiar
oscuridad. «Adiés, mamé», decia en un susurro al marcharse, como para no desvelarla. Quiza ella
estaba todavia ahi.
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