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-VI-

La celebracién de la misa fue todo un acontecimiento. El pater estuvo magnifico, como siempre,
pero esta vez habia prendido tanto su exaltacion del Miserere que mantuvo a todos los asistentes
extasiados en un silencio casi sepulcral ante la magnificencia verbal del sacerdote a la lectura del
Salmo. Nadie se dio cuenta cuando, a mitad de la celebracion, una extrafia mujer vestida
totalmente de negro, cubriendo su cabeza con un largo velo, hizo su entrada e hizo resonar en el
eco los lentos pasos de sus finos tacones sobre la antigua piedra del templo, parandose después

cerca del presbiterio.

Llegado el momento crucial de tomar el Cuerpo de Cristo, todos los feligreses fueron



incorporandose lentamente a la fila para tomar la comunion. La extrafia mujer también se unio a la
comitiva y cuando le toco el turno se despojé del velo y miro fijamente al pater para, después de
aceptar la sagrada hostia y musitarle algo, ante su sorpresa, le tomé la mano y dejo en su palma
un billete de cincuenta y dos monedas de un céntimo. Después se marché con urgencia,
perdiéndose de vista. Observé aquél el billete con detenimiento, dirigié una intensa mirada a Il
Grande Signore y se tap0 la cara con verglienza.

-Epilogo-

No era normal...

La hora nona y sonaron tres desacompasadas campanadas en la iglesia Santa Maria delle
Grazie... Después, un silencio sepulcral inundo el interior del sagrado lugar. En una de las cuerdas
del campanario colgaba el cuerpo del querido péater Gianni... En su mano derecha mostraba
arrugado un viejo billete de cincuenta con una pequeia leyenda manuscrita: “Para el cepillo de
Santa Maria. Di Tomasso”...

En la otra, atenazando su justa propiedad, apretaba con la fuerza de sus terribles pecados una
generosa propina de dos monedas de un céntimo.
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