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Era una desapacible noche del mes de enero del lejano afio 1979 en la que caia zigzagueante una
lluvia azotada por el viento que se calaba en los huesos, y mi joven madre y yo salimos de un
céntrico cine de Barcelona en el que se proyectaba la tan espeluznante como célebre pelicula de
terror llamada LA NOCHE DE LOS MUERTOS VIVIENTES en la que salian truculentas escenas
de canibalismo, por lo que pensé que aquel desagradable clima estaba muy en consonancia con
el tema de aquella cinta.

Andabamos con paso ligero deseosos de hallar algun taxi mientras que el haz de las luces de las
farolas del sefiorial Paseo de Gracia se reflejaba en el asfalto como si de una Via Lactea urbana
se tratara.

Como por el momento no venia ningun vehiculo publico disponible optamos por refugiarnos en un
bar a tomar un té caliente. Y una vez que nos hubimos acomodado en una mesa frente a dicha
consumicién, mi madre con un manifiesto enfado me increpo:

-jParece mentira Paco que te gusten estas horribles peliculas! jY no! La préxima vez no me
obligues a acompaniarte a ver cosas asi. Ademas me preocupa que te interesen esos temas tan
morbosos.

- iVale, vale! Pero no te confundas. A mi tampoco me gustan las escenas escabrosas - le respondi
yo-. Ami lo qgue me atrae de las peliculas de terror es el misterio; lo desconocido que se
desprende de las mismas.

-Ya lo sé. Siempre seras una persona con una inquietud peculiar; distinta a la de los demas. Y por
€S0 muy poca gente te comprendera. Pero a mi este género de peliculas me hacen pensar en las
pesadillas que sufro por las noches en las que suefio sangre.

El simbolo de la sangre suele ser un mal presagio, cuyo mensaje anuncia un desagradable
acontecimiento que esta en ciernes.



Como habia dejado de llover, al salir nuevamente a la calle no tardamos en encontrar el codiciado
taxi y durante el trayecto nos entretuvimos hablando de novelas y de peliculas.

- Como te gusta hablar conmigo - me dijo ella con una célida sonrisa.

- Bueno, si. Cuando uno se hace adulto lo que en definitiva cuenta es la afinidad animica que se
pueda tener con otra persona o no dentro de la misma familia, al margen del parentesco que
pueda haber entre ambos. Y esto es lo que me ocurre contigo - puntualicé yo.

Desde aquella noche pasaron unos meses, y al llegar el verano mi padre que habia heredado de
mis abuelos una inmensa finca rural de arboles frutales en Lérida quiso ir alli un par de dias para
resolver un asunto, y dese6 que yo le acompaniara.

Sin embago yo ignoraba que en aquel lugar iba a vivir una aterradora experiencia que jamas la
podré olvidar.

Por lo visto el campo me relaj6é en grado sumo, puesto que en una noche estrellada tuve un
terrible suefio revelador.

"Yo estoy en una casa que tiene un largo pasillo, el cual desemboca en una habitacion. Cruzo
aguel largo trecho hasta la puerta, la abro y me encuentro en una amplia estancia en cuyo centro
en el suelo hay un atadd. Sigilosamente me acerco a el y grande es mi sorpresa al descubrir en
su interior el cadaver de mi madre que yace con los parpados cerrados y amoratados. A ambos
lados de su cabecera hay dos cirios chorreando cera. Y con una enorme desesperacion me digo a
mi mismo: "jNo puede ser"

El suefio en cuestion era de una apabullante nitidez, y tanto fue asi que me desperté sobresaltado
con un amargo sabor de boca; y no me atrevia volver a dormir temiendo que aquella pesadilla se
volviese a repetir. Pese a mi ignorancia acerca de las premoniciones yo intuia que en aquel suefo
podia haber algo de verdad; pues era como un aviso que se me daba desde un ambito
desconocido.

Por lo que he podido informarme, la psicologia humanista reconoce esta clase de suefios de
telepatia que se producen muy de vez en cuando, en los que el inconsciente del receptor capta la
informacion de la mente del emisor (en este caso de mi progenitora) en la que va implicita el hcho
de una enfermedad organica de la persona, y lo que vendra después.

Al regresar a Barcelona y al cabo de un tiempo mi madre enfermé gravemente de un cancer de
pecho siendo desahuciada por los médicos.



Y en aquel aciago periodo, tuve otro suefo singular.

" Estoy en una habitacion de una casa desconocida, ante dos sujetos vestidos con una tunica
blanca; y en un rincén de la misma hay un camastro en el que esta echada mi madre.

- Ven. Tenemos Ordenes de llevarte con nosotros - le dicen ellos a mi madre con una exquisita
cortesia.

La aludida se levanta con resignacion del camastro y se dispone a dejarse llevar por aquellos
tipos.

En aquel instante aparezco yo protestando con energia.

-jAlto ahi! jNo quiero que os llevéis a esta mujer! j¢,Por qué os la tenéis que llevar?!

En el mismo tono educado los dos desconocidos me responden:

- Porgue es la ley de la compensacion de la vida. Ella se tiene que venir con nosotros para que
otros ocupen su lugar.

- Si. Pero ¢,por qué ella precisamente y no otra persona? ¢ Tan necesario es que os llevéis a esta
mujer?

-Nosotros no podemos hacer ninguna excepcién. Le ha tocado a tu madre como le podria haber
tocado a otro sujeto. Tu madre tiene para ti una importancia subjetiva, personal. Pero para el
proceso de la vida es una mas. Si hiciésemos una excepcion con ella también tendriamos que
hacerla con otras personas y entonces deberiamos de alterar el orden de la Naturaleza.

- ¢Y adonde os la llevais? - inquiriero yo impaciente.

- Esto no lo podemos revelar. Lo tenemos terminantemente prohibido - contestan ellos cn
laconismo.

- Esta bien. Llevaos ami madre - conveng yo con un hondo pesar".

¢Me rebelaba yo del fatal desenlace que le aguardaba a mi progenitora a través de los arquetipos
de mi subconsciente que apuntaban hacia el misterio de la existencia? Es possible que asi sea.



Poco después de aquel suefio, mi madre abandoné este mundo.
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