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Pasaron tres meses y veintiséis dias, y no me siento mejor. Por las noches despierto a los gritos,
empapado en sudor, y el dolor en mi pierna se ha vuelto insoportable. Me esfuerzo al maximo en
las sesiones de rehabilitacion, mientras los médicos me dicen que eso tomara tiempo. Pero no
tengo tiempo, porque los dias pasan, que mas que avanzar, transcurren en cuenta regresiva.

He contado esta historia a la policia, pero los del distrito estan claramente comprados, 0 mas bien,
estan aterrados. Cuando fui a hablarles me di cuenta de que no me ayudarian y que, si insistia,
seria yo quien terminaria deteniendo. Me dirigi a otras comisarias, y todas dicen que el caso no
pertenece a su jurisdiccion. Debo, por tanto, arriesgarme a ir solo, como la primera vez que fui a
ese lugar.

Ocurrié un viernes. Yo viajaba a Santa Fe al cumpleafios de mi sobrino. Mi hermana llevaba
tiempo insistiendome que fuera a visitarla; desde que se casoé y fue madre, solo la habia visto en
dos oportunidades. Aquel fin de semana largo seria el momento propicio para ver lo mucho que
habia crecido el nifio. Le habia comprado una motocicleta de juguete, que mas que juguete era
una réplica exacta de una Axl Jokerson 250; la misma que utilizaba el temerario Gunner.

Llevé mi maleta al trabajo para ir directo desde alli. Mi intencion era llegar a la fiesta antes del
anochecer, pero el transito del viernes me obstaculizé la salida de la ciudad, ademas, apenas
tomé la ruta se desat6é una tormenta, y debi aminorar la marcha.

De pronto, en medio del camino, vi un arbol atravesado; fue entonces cuando la pesadilla
comenzo.

Bajé de mi automadvil y observé que me seria imposible cruzarlo; el tronco estaba acostado en
forma perpendicular a la calle, y esquivarlo implicaba meterme en el lodo que a esa altura era mas
facil de cruzar en bote. Revisé el GPS y encontré una ruta secundaria a pocos metros por la que
no me desviaria demasiado.

Conduje casi una hora por ese camino sin cruzar persona alguna. Alrededor todo era plantaciones



de maiz, tanto como lo permitia la vista, pero de pronto me vi envuelto por unos arboles que se
cerraban formando un tunel.

Ya habia comenzado a oscurecer cuando crucé un segundo arbol derribado sobre el asfalto. Esa
vez lo pude esquivar y seguir, pero al pasar junto a él algo llamé mi atencion. Se trataba de un
craneo asomado entre las ramas. Me parecié que se trataba de la cabeza de una cabra con
simbolos pintados en rojo y largos cuernos. Aquello me distrajo un instante y choqué con algo que
me hizo perder el control del vehiculo. Cai a una zanja y al golpearme perdi el conocimiento.

Desperté en una cama que no era la mia. Mi vista comenzé a aclararse de a poco y pude mirar a
mi alrededor. Se trataba de un dormitorio con paredes de madera. Todo el lugar parecia de otro
tiempo. No habia televisor, ventilador ni ningan aparato eléctrico, incluso habia una lampara de
aceite sobre la mesa de luz.

Al ponerme de pie senti un fuerte dolor en la pierna izquierda. Entendi que me habia lastimado en
el accidente, y alguien me habia vendado desde la rodilla hasta el tobillo. Caminé con dificultad
para buscar mi bolso, que estaba junto a la ventana. Busqué alli mi teléfono celular, pero no lo
encontré. Sali caminando despacio fuera de la habitacién, y encontré que toda la casa era de otra
época, no habia refrigerador y todos los muebles eran hechos a mano. Aquello no se detuvo al
cruzar la puerta; todo el barrio parecia tratarse de un pueblo medieval.

Las casas se veian tan antiguas como aquella en la que desperté, y habia hombres trabajando por
todas partes. Estaban armando estructuras de madera con martillos y sierras de mano; no vi a
nadie usar ni una sola herramienta eléctrica.

Me acergué a uno de ellos y le pregunté en dénde me encontraba, pero al darse la vuelta me eché
hacia atras. Su rostro estaba desfigurado. El lado izquierdo no estaba en linea con el otro: su
oreja, su 0jo, su ceja..., todo estaba varios centimetros debajo de su homdlogo derecho. Aquello
no parecia haber sido causado por un accidente, parecia mas bien una deformidad de nacimiento.

No tuve tiempo para decir nada cuando otro sujeto se acercO y también me sorprendié por su
aspecto. Tenia una mandibula prominente, escasos dientes, y su nariz era larga y puntiaguda.

Sospeché que aquello podia ser producto de mi imaginacién, pues me sentia mareado y dolorido,
entonces alguien toc6 mi espalda con tal suavidad que me calmé al instante. Era una hermosa
joven de cabellos rojizos, adornados con pequefias margaritas. Llevaba un vestido blanco y unas
sandalias. Tenia el rostro pecoso, ojos grandes y verdes, y me regalé una sonrisa de esas que ya
no se ven en el mundo citadino.

—Me alegra que despertaras —me dijo—. Tuviste un accidente con tu automovil. Estuviste



inconsciente durante dos dias; mi familia y yo te hemos estado cuidando. Mi nombre es Elvira.

Elvira me ayudo a regresar a su hogar y volvi a acostarme. Luego se sentdé a mi lado y me conto
gue vivian en una comunidad que se mantenia apartada de la tecnologia moderna, y que era la
primera vez que hablaba con alguien del mundo exterior.

Apoy6 su mano en la mia y volvié a sonreir de un modo puro. Yo me perdi unos segundos en su
mirada, pero de pronto senti como si un cerdo me hubiese olido el cuello. Al darme la vuelta vi a
otra joven muy diferente a Elvira; caminaba como un simio, tenia el rostro deforme, y en sus
escasos cabellos, también rojizos, llevaba un mofio blanco.

—Ella es Gigi —dijo Elvira—, mi hermana gemela. Creo que le agradas.

Luego lanz6 un trozo de pan al suelo y Gigi se lanzo sobre él.

El dolor en mi pierna volvié a atacarme, sentia como si me la estuvieran quemando, y pregunté si
tenian calmantes y antibioticos. Elvira me explic6 que me habian puesto hierbas silvestres que
evitarian la infeccion, pero no tenia mas calmantes para darme que un poco de hidromiel.
Enseguida regreso con un vaso y yo le pregunté por mi teléfono celular y mi automaovil. Me conto
que lo habian remolcado y un mecénico lo estaba reparando. Luego se retir6 para ver si hallaba mi
celular.

Me quedé acostado, sin nada que hacer mas que mirar aquella habitacion que parecia haber
salido de un cuento clasico de brujas. Frente a mi habia un escritorio de madera con velas y un
tintero con pluma. A un lado vi un pequefio armario, también de madera. Pronto me di cuenta de
que no estaba solo; Gigi seguia alli, en cuatro patas, con los ojos clavados en mi.

...contindia en la segunda y ultima parte...
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