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Si alguien encontraba el cadaver y yo no tenia el expediente podria generar un problema grave,
por lo que se me ocurrié un plan B, en caso de que la familia reclamase su cuerpo. Iria a buscar
los restos de una mujer parecida a Emma; algun cadaver sin identificar, de los que hay muchos en
una morgue tan grande como la del Hospital de Santa Fe. Pero seria una tarea muy dificil evitar
gue alguien se diera cuenta. No; aquel plan tampoco funcionaria.

iVaya historia que el destino habia escrito para la joven! La pobre fallecié a los treinta y dos afios
de una muerte terrible y ni siquiera podia descansar en paz. Si, toda muerte es terrible, pero en su
caso mas aun, si me lo permiten. Emma habia sido asesinada; su cuerpo presentaba multiples
heridas de pufialadas. La habian asaltado en un callejon mientras regresaba de la academia de
baile en la que daba clases a nifias pequefias. Tal vez se resistié a un asalto, 0 a un abuso; no
habia motivos aparentes ni sospechosos. Un rato después la habian encontrado inconsciente.
Cuando la llevaron al hospital ya era demasiado tarde. Habia perdido demasiada sangre en el
tiempo que estuvo en ese callejon y poco después fue enviada a la morgue. Mi compafiero habia
hecho la autopsia el dia anterior y solo debia esperar los resultados de unos analisis
potencialmente utiles para descubrir al culpable.

Me senté en la sala a contemplar un punto en el vacio. Me sentia mal por mis pensamientos, por
mi responsabilidad en la desaparicion, y entonces continué bebiendo. Pensé entonces en confesar
mi descuido, al menos hacerlo por ella. Si pedia sinceras disculpas a todos, en unos afios tal vez
la gente del hospital lo olvidaria, pero yo no lo olvidaria; mi error haria imposible que el asesino
fuese identificado.

¢, Quién habria sido el criminal? ¢Acaso era alguien del hospital?, ¢algin compafiero de trabajo
qgue se encargd de hacer desaparecer a Emma para asi borrar sus huellas? Era muy dificil que un
desconocido pudiera ingresar a la morgue sin ser detectado; debia ser alguien que yo conocia.

Los rostros de los doctores y enfermeros desfilaban frente a mi, con miradas siniestras, riendo
mientras yo era acusado de negligencia.



Me di una ducha y preparé una jarra de café. El dia seria largo, no sabia si al llegar al trabajo ya
estarian todos enterados de la desaparicion de la bailarina y yo tendria que llamar a un abogado
laboral. Me dirigi al hospital mucho antes de mi horario de entrada, esperaba encontrar alguien
escondido como un bufén entre los cadaveres, o alguna pista que me dijera quién fue el
saqueador. Pero cuando llegué a la morgue todo parecié haber sido una pesadilla. Los trece
cuerpos estaban en la sala. Los conté, varias veces. Eran trece, no doce como el dia anterior, eran
exactamente trece. Los revisé uno por uno, tomando lista otra vez, y encontré el de ella. Emma S.
también estaba presente, como si nunca se hubiera ido. Era una mas de su hilera, no tenia nada
gue la diferenciase del resto.

Aquello no podia tratarse de un error, no pudo haber sido una simple distraccion. Yo vi todo, vi su
camilla metalica vacia brillando en su ausencia, y vi la sabana en el suelo, vacia también. Habia
estado toda mi jornada buscando aquel cuerpo, no habia forma en que lo hubiese pasado por alto.

Revisé de nuevo el cuerpo de Emma, no parecia haber sido manipulada por nadie mas que mi
compariero durante la autopsia.

Miré a mi alrededor, volvi a contar los cadaveres pensando que otro podria desaparecer en
cualquier momento, repasando en mi cabeza la ubicacion de cada uno, hasta que supe que no
podia trabajar en esas condiciones. El alcohol, el café, los nervios...; aquella mezcla me habia
convertido en una marioneta de alambre llena de miedos. Abandoné mi puesto, cerré la puerta de
ingreso con llaves y me acerqué a un guardia para decirle que me contase si veia alguna persona
merodeando los pasillos. Le dije que yo regresaria pronto, y mientras me alejaba le grité que no
dejara que nadie se acercarse al lugar. Tal vez no debi hacer eso, pero el cuerpo de la joven
estaba alli, no hay problemas en despertar sospechas mientras no haya ningun crimen.

Crucé la calle y fui a la cafeteria que se encuentra frente al hospital. Necesitaba algo refrescante,
como la tarta de manzanas casera que alli preparan, y una bebida diferente al de mi vieja maquina
gue solo produce una horrible infusion que quema los granos. Me senté a tomar aquel desayuno
junto a la ventana y vi la gente pasar mientras me relajaba poco a poco.

Frente a mi estaba el televisor. Cualquier cosa me habria distraido, cualquier primicia me habria
hecho olvidar por un instante todo lo que habia vivido en esas veinticuatro horas, pero vi algo que
me hizo saltar de mi asiento para pedirle a la cajera que subiera el volumen.

Estaban mostrando una noticia de ultimo momento, y mientras contaban lo ocurrido se veian trece
fotografias de mujeres jévenes entre las que se encontraba la imagen de Emma. Su crimen y el de
las demas habia sido por fin resuelto.

Esa noche, mientras su cuerpo estaba desaparecido y yo sufria pensando en las consecuencias,
se oy0 un disparo proveniente de un departamento. La policia ingresé y hallaron el cuerpo de un



hombre que habia recibido un balazo en la cabeza. La puerta y las ventanas no presentaban
sefales de haber sido forzadas, y todo indicaba que habia sido €l mismo quien se quit6 la vida. En
el hogar del difunto hallaron pertenencias de las mujeres cuyas muertes no habian sido
justiciadas. ElI hombre guardaba recuerdos de cada una de sus victimas, y aquella fue la Unica
manera en que se logro saber que él era el culpable de aquellos crimenes.

Quedé sin habla, mirando por la ventana hacia el hospital mientras el barullo a mi alrededor me
ensordecia. Enseguida olvidé los rostros socarrones de mis compafieros, de quienes sospeché
injustamente, y olvidé las horribles descripciones del informe de mi compafiero sobre la autopsia.
Ya no recordaria a aquella mujer como un cadaver en una camilla, de piel gris y fria, de 6rganos y
miembros inertes. La recordaria a ella, a Emma, la bailarina, la instructora de la academia, que
habia conseguido la tranquilidad que le quitaron en vida.

Volvi a diferenciar los sonidos a mi alrededor y me senté a beber el té que habia ordenado. De
pronto vi una nifia caminando junto a sus padres por la vereda, que me mir6 a través de la
ventana. Me saludd con una sonrisa, y luego gir6 en el lugar, en un perfecto paso de baile.
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