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Algunos muertos (1): El besamuertos
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-Enfermera, apunte las 19,35 como hora de la muerte y la causa: aneurisma
abdominal, estallido de la aorta, hemorragia interna severa sin posibilidad de
operacion. Después acérqueme al despacho el papeleo necesario para certificarlo.



-Lo siento -dijo el doctor-... Ha fallecido; si le sirve de consuelo le diré que apenas
se ha enterado. Ha sido una muerte muy rapida...

El cirujano se retird con aire compungido deseando al familiar lo tipico de estos
casos.

“-jAhh..., qué quietud mas relajante! Creo que he dormido demasiado. Pero ahora
me siento mejor... Mucho mejor; es como si mi cuerpo se elevara en el éter.

-El doctor ha debido darme algun potingue de ésos que te deja medio “groggy”...
Pero me siento bien,... muy bien. La verdad es que he tenido suerte esta vez; un
poco mas y no lo cuento, pero ya veo que me lo han cogido a tiempo...”

-IV-

Poco a poco las enfermeras fueron retirando los diversos aparejos médicos mientras
dos celadores procedian a la retirada del cuerpo para finiquitar los Ultimos tramites
previos al duelo; ya se sabe, un acicalado completo, lavado, peinado, afeitado,
coloreado, trajeado y encorbatado... Y con esa sonrisa medio tonta que el
especialista deja en todos los cadaveres cuando son manipulados post mortem...
Como si dijeran sordamente: “Hola... ¢como estan ustedes?”

Pero quedaria bien.
Como un pincel...
iComo un verdadero pincel!
-V-

“-iQué extrafo! Todas esas luces parecen estrellas del firmamento; y dan la
sensacion de irse acercando cada vez a mayor velocidad. Si,... json estrellas!..
iQué hermoso! Jamas hubiera podido imaginar un suefio tan real Es.. .. €s...
como si todo se hubiera vuelto inmaterial..., volatil. Es extrafio y hermoso a la vez,
incluso alegre y horripilante al mismo tiempo. iQué sensacién contradictoria tan
extraiia me embarga!...”

-VI-



La tarde ya habia cerrado sus puertas y la negrura de la noche inund6 todo el
entorno. El pequefio hospital se encontraba cercano a unas pequefias calas y la
fuerza de las olas empez6 a hacerse sentir en el litoral inundandolo con cierta
fiereza. La distante luna apenas conseguia platear las escasas dunas circundantes,
y la transfigura del muerto pudo destacarse apenas un segundo mientras salia
disparada en grises vapores hacia un punto desconocido de la oscuridad total.

-VII-

“-Creo que me estoy mareando. Quiero salir de este suefio. Tengo una sensacion de
vacio gue nunca habia sentido... ¢, Qué es eso0?... iDios santo; parece un cometal!
iSi... es un cometal! |Si parece gque vuelo! ¢ Donde estoy? ¢ Qué hago aqui?...-salid
disparado a la velocidad de la luz...

-iAy... gue me quemo! jQué dolor!” —intentd gritar mientras caia en el plumbeo
magma de un lejano sol y salia con urgencia por el otro extremo apenas un
microsegundo después.

-VIII-

Gasas, gasas y mas gasas. ¢ Cuantas habian utilizado ya en la autopsia? ¢ Quiza
cinco o seis rollos? El estbmago del sujeto ya estaba casi vaciado y hubo que
rellenarlo bien antes de iniciar las ultimas costuras. El estallido de la aorta habia sido
exuberante.

-Vale, trabajo terminado —dijeron.

Cosieron definitivamente y dieron el visto bueno tras unos minutos de somero
examen.

-iCelador!... LIévatelo al esteticista... jY no le llames ‘Besamuertos”, que luego se
enfada!

-1 X-
“-No puede ser... —intentd lloriquear.

-... Sigo vivo. No me ha pasado nada. Crei que iba a derretirme en el magma y nada
me ha ocurrido. Esto tiene que ser un mal suefio...”



Dio un respingo lateral y por muy poco consigui6 eludir una enorme roca
incandescente salida inopinadamente de la inmensa negrura.

Cuando otro meteorito mucho méas enorme le atraveso sin causarle dafio alguno
quiso despertar de una vez de aquel terrorifico suefio.

“-iNo consigo despertar!
-¢,Qué me has dado, maldito doctor?
-¢Addénde voy?...

-¢,Qué hago en el espacio?...

—A ver que me traes, compariero...

-iVaya! Parece que no tendré con éste mucho trabajo. Con un lavado, un peinado y

poco mas te lo tendré listo en una hora y media, mas o menos. Deja la camilla en el

centro de la estancia y yo me encargo de llamar a Administracién para su recogida y
gue lo pasen después a la vitrina de duelo para que lo admiren sus familiares—dijo el
esteticista.

-Vale —contesto el celador...

-... Pero no te encarifes con él, “Besamuertos” -le atacé malamente con insufrible
sorna, saliendo disparado después hasta las batientes puertas de la sala.

-iMe cago en ti, mamon! —intent6 saltar sobre él sin conseguir agarrarlo.
-X|-

Afuera, las mortecinas luces de las farolas alumbraban quedamente el hUmedo
pavimento. Las olas se dejaban oir en pequefios bocadillos de rumor, pero el

ambiente no invitaba al paseo. Todo era ajeno a lo que ocurria dentro; era lo de
todos los dias, y la naturaleza (como siempre) no le daba la mayor importancia.

-XII-



Comenzé a caer a una velocidad vertiginosa, o al menos eso le parecio. Vio
acercarse como un grandioso tren desbocado la superficie del mar, y cuando su
transfigura cort6 como una cuchilla los veinte metros de profundidad en un lugar
algo lejos de la playa hasta llegar al fondo, algo le susurré:

“-Descansa. Ha llegado el momento. Otra vida tendras diferente a la ya vivida. La
vida es energia y tu ser no se desvanece por el hecho de la extincion material.
Hazte con tu nueva forma y perfecciénate. Tienes una nueva oportunidad...”

Sintié una horrible sensacion... Pegajoso. Estaba pegajoso y asquerosamente
hamedo. Su cuerpo mogueaba constantemente y se vio rodeado de esféricas
burbujas.

“-Dios, no... no... Creo... creo que jestoy muerto!,... pero... jDios mio! ¢Estoy
muerto?... No... ¢estoy vivo...? jSi, estoy vivo! Pero... pero... jAlmeja! {Soy una
almejal.. ¢ Como es posible?...”

El pobre bicho cerré las valvas y se dispuso a administrar todo su tiempo en el
oscuro silencio de las salinas aguas que lo rodeaban.

Moraleja

La reencarnacion nos puede jugar malas pasadas. Creer en ella a pies juntillas
supone asumir “ciertos riesgos”.
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